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en la cultura cubana 

Garcia Mónge, mas por vie ja A su Camagũey le- 
f en es Rica. 8 gendario llega, proclamando la nueva fe y a 
1 ella se abraza, sirviéndole para marcar el ca- 
do A1 * 1 A de un insigne hijo Ñ mino por el que Cuba debía romper las cade- 


nuestes América, apunta un escritor, que está 
d Nenalando un costado de su obra. Costado, la- 


dera, inspiración contenida en un hombre de 


E. 
* 


calidades. La profundidad que se busca en es- 
te ilustre hi jo de Cuba para lograr un vuelco 
jubiloso, tiene tan alta calidad humana, que 
macerada en sí misma, se nos da con más ca- 
lor. 
La cultura es el resultado del u de los 
"acontecimientos humanos, afinar por medio 
del ejercicio las facultades intelectuales del 
hombre. Y aquí caben las manifestaciones de 
JE vida. espiritual de un pueblo o de una épo- 
ca, en que toman asiento la literatura, el arte, 
1s filosofía, la ciencia. Bien el enunciado pa- 
ra estudiar a Enrique José Varona y su in- 
fluencia en nuestra cultura: su inteligencia, con 


universal, su obra. > 
Como Agramonte, el Bayardo, le nace a 
Camagúey, Enrique José Varona. Al primero, 
mirándole la virtud, José Martí le llamará tiem- 
po después, “brillante con el alma de 45 
AI otro, saboreándole la prosa, “flor de aba: 
mol”. Era un 13 de abril. y hace ahora un si- 
glo. Es para celebrarlo con resonancia de acon- 
tecimiento y es una invitación para abogar por 


— 
Medardo Vitier, que lo estudia como na- 
díe, con esa precisión en sus meditaciones y 
celo ponderado, tazona en su libro Las ideas 
pa de Cuba, los orígenes de la evolución de nues- 
tan- ta cultura. En ese libro surge Varona en cui- 
A dadosa observación. Además, el gran profesor 
„ hay en Vitiet, está invitando, exigiendo, el 
* estudio y acercamiento al cubano ilustre. Nos 
el interés en familiarizarnos con su Obra. 
Ster. i es verdad que no dejó escuela ni discípulos, 
de desde su torre expandía luz y llegaba con re- | 
> 1 flejos de luminosidad. Entralgo le ve la afi- 
ción 4 la realización colectiva de una acti- 
; 700 1 vidad de sí para más de los otros. V le mira 
es 3 la presencia — con lupa de tiempo desde la 
o. temprana edad en la biblioteca hogareña, para 
A ha disciplinarse y amaestrarse, para en el reposo y 
ade l meditaciôn extraer equilibrio y serenidad. 
dida >1 Los asientos del colegio de “San Pa 
Les ce, reportan su asistencia. El alumno de las 
. Escuelas Pías y el devoto de Kempis —escri- 


bird Manuel de la Cruz— nació y se desarro- 
| 1ló en Puerto Principe, nido de hidalgos que, 
surgiendo en medio de una llanura melancóli» 
en, recuerda la más típica de las viejas ciuda- 

des castellanas”, Y esa tradición del lugar don- 
= de nace y le rodea llena a plenitud sus emocio- 
mes literarias, Después surgirá el filósofo, el 
dlidacta, el sistemático, el evolucionista, el poe- 
ta, el orador, el literato, el crítico, 


la que supo escribir, con hondo sentimiento 


Ei 


Mármol de del escultor cubano Ramón Blanco 


- Desde pequeño, es 2 su 
del llano melancólico de su Cama- 
gúey, las poesías del Cucalambé, el poeta que 


estuvo más cerca del alma de su pueblo, las 


lleva consigo, despertándole el entusiasmo in- 
fantil. Su vida, desde el nacimiento en la mi- 
tad del siglo XIX hasta su muerte, transcurre 
como en todo hombre de espíritu selectivo, 


nimbado de serenidad. Su presencia en las ac- 


tividades culturales de su tierra la forman ocho 
etapas: Camagiey, donde se forma lo clásico, 
la humanística. De 1874 al 80 en que se for- 
ma el filósofo. De 1880, en que se inicia en 
la Academia de Ciencias de La Habana. Acti- 


vidades políticas en el Autonomismo. Activi- 


- dades políticas separatistas en la tribuna y en 
la prensa. Su actuación en Patria, el periódico 
de Martí, Revista de Cuba y Revista Cubana. 
En la Universidad. El político y eligindadano. 

En 1868 escribe sus Anacreónticas, donde 
sigue el modelo griego. Del 68 al 78, decenio 
de remanso en la biblioteca. En 1880 celebra 

tus esponsales con la Filosofía. Vitier, su gran 
conocedor, forma el triángulo con Don Pepe 
y Martí y publica sus Lecciones de Lógica. La 
didáctica va en llegada de o jetivo: A la ju- 


ventud cubana en cuyo corazón deseo fervo- 
iosamente que jamás se extinga el amor a la 


ciencia que conduce a la posesión de 11 mis- 
ma y a la Libertad”. 

—— positivismo. Presencia de Augusto Com- 
te. El nuevo movimiento filosófico echaba ra- 


nas opresoras. Frente a lo incierto estaban ver- 
dad y sinceridad en una sola exaltación. 

De 1880 al 95. Crítica científica. Des- 
arrollo del método de Taine, Entra ya por la 
puerta grande de la cultura; salta, pues, de su 


patria chica, con un manojo de florescencias 


en el alma y una organización fecunda, gana- 
da en el lar camagüeyano. 

Diputado a Cortes en 1886. El pe 
mismo es representado por el pensamiento cu- 
bano. Allí está Varona. Después, encontrará 
su verdad, la verdad de que, “sin la revolu- 
ción, sin el sacrificio, no podrían concentrarse 
todas en una sola conciencia cubana”. La His- 
toria dice de su actitud y altitudes. Y desde 


la tribuna de La Caridad del Cerro, echará. la 


_éltima paletada al cadáver del Autonomismo. 

| ¿Clásico? En los inicios se entró en Pla- 
tón, Aristóteles, Montesquieu, Rousseau, Stuart 
Mill... El arte cumple su función social, den- 
tro de su gran aliento a veces metafísico, Tra- 
ta de aliviar y consuela. 

De su formación, dirá Hernández Catá: 
De Francia adquiere el escritor dos vir- 
tudes primarias: claridad y medida; de los an- 
glosajones, idealismo, fuerza; de los germa- 
nos, método, minuciosidad, paciencia para lle- 
gar hasta las raíces de las cosas. La crisitud que 
todavía entonces tenía el castellano en la ma- 
yofía de sus cultivadores, falta ya en los pri- 
meros escritos del pensador de Camagiey. El 
objetivo es siempre K sto y no se enyuga al 
nombre por hábito eufórico, sino para darle 

forma, color, modalidad exactas; la cláusula 
es más ágil; aquel abrumador encadenamiento 
de relativos desaparecen; la musicalidad rotun- 
da de los largos párrafos se trueca por otra mú- 
sica más íntima, sedosa y áspera, susurrado- 
ra o tempestuosa, puso infinitamente más co- 
municativa”” 

e ciudad natal publica su estudio sobre 
Horacio y escribe artículos. Ya en La Habana, 
1878, un tomo de Poesías: su colección de 
Paisajes Cubanos que reproduce en La Novela 
Cubana, el Dr. Salvador Salazar. Al año si» 
guiente, colabora con su gran amigo Esteban 
Borrero Echeverría —<uyo centenario ahora 
se recuerda—, los hermanos Sellén, José Vic- 

toriano Betancourt y Diego Vicente Tejera, en 

la colección de versos “Arpas Amigas”. 

Fué Presidente de la Academia de la His- 
toria y del Ateneo de La Habana; Miembro 
de la de Artes y Letras. Vice-Presidente - de 
la República. . 

De 1880 al 1901, publica: La Metafísica 
en la Universidad. Seis Conferencias.—Lóos cu- 
banos en Cuba, Artículos y Discursos, La ins- 
trucción pública en Cuba. 
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enseñanza superior, Curso de Psicología, Des- 


- mántico y persuasivo; a veces se le ve el des- de sus dias lo recibieron, lo estimaron 


+ 


as clan de la Moral, Las reformas de la 


de mi Belbedere, Mirando en Torno, Viole- 


tas y Ortigas, De la Colonia a la República, 


Por Cuba, discursos, Con el Eslabón y Poemi- 


tas en Prosa. 


Su prosa, tersa, firme, en Violetas y Orti- * 


gas. El título lo denuncia, lo consuela y apu- 
ta el sonreír. Violeta es trasunto de modestia; 
la ortiga — la ortiga no fué cultivada ni en 
El ni en Martí—. El Apóstol dice que Varona 


* 
D 1902 al 21: Nociones de Lógica, El *: 


y” * 


habla una admirable lengua, con una robustez - 


y es su realce mayor la santa angustia con que, 
compuesta en la mente la imagen cabal del 


mundo libre y armonioso...” 


Es un excéntrico, comio todo ekt 


calado en lo alto; por eso es responsable en la 


«crítica, sin cascabeles: realista e idealista; ro- 


borde como en cataratas; otras, lo e un 


tono de suave tristeza... 


Hace crítica, precisando, -aso- 


mando su estilo. A su opinión sobre Jus- 


to de Lara. 


El movimiento lingllístico, le preocupa; 
participa con su importante trabajo Etimolo- 
gías históricas en el que estudia voces y hace 
de ellas atinadas observaciones. En Algo de 
Lexicografía, estudia verbos regulares demos- 
trando que son irregulares, motivo de una po- 
lémica con Juan * 50 de Armas y. José 
María Zayas. 


Mianejé el idioma como quiso, como le or- 


denaron las viejas lecturas ganadas en el clasi- 
sismo y preocupado por lo nuevo, le fué fácil 
y gustoso el acceso a estas be sencias. La exce- 
lencia de su estilo —escribió Marti es aque- 


llantes.o genialidades espasmódicas, sino del per- 
petuo fulgor del pensamiento, tal como el vi- 


no celeste de que habla el falso profeta, que 


eta de piedras ricas derretidas”. Marinello apun- 
ta que la prosa de Varona no tiene anteceden- 
tes en nuestra historia literaria, y nadie que 


supiera, ha sentido, la sensación de indagarle 


progenitores españoles. Y hay en su estilo — 
sigue apuntando Marinello— en su modo, un 
sello de universalidad y de curiosidad desem- 
barazada que lo distinguen y alejan de sus con- 
cemporáneos. Desde muy temprano ve las co” 
sas con ojos magistrales y está como de vuelta 
de todas las sorpresas. Su muerte tiene, por 
ello, reposo sin solemnidad y sutileza sin liris- 
¿En la cátedra? Vamos en su busca fuera 
del cerco universitario. Roberto Agramonte no 


le ve huellas, de sucesión; al imperialismo lo 


ve, cuando le cree inédito el peligro. Raúl Roa 
le proclama al comentar su trabajo El Im- 
perialismo a la luz de la Sociología. Se siente 
romántico en su República nueva pero la reali- 
dad lo retiene y dicta que Cuba republica- 
na, parece hermana de Cuba colonial”, Cuba 
rica, los cubanos pobres, Arltinomía que por 
ne en las nubes el buen concierto económico”. 
Quien combatió la tiranía en la colonia, 


debió hacerlo en la República. Por eso la ju- 


ventud lo hizo su símbolo y se net con 


zus prédicas. 


De su Plan- de n Ramiro ¡GE 
8 de enjuiciarlo, porque es zu tarea responsa- 
ble. El profesor Juan M. Dihigo, en el Elogio 


que le hace, dice que fué Varona en verdad, 


que nace de la lozanía y salud del pensamiento. - 
Vuela su prosa, cuando levanta la indigna- 
ción, con la tajante y serena ala del águila: - 
globos bruñidos parecen sus párrafos: la con- 
tinua nobleza de la idea la da a su lenguaje; 


lla difícil que proviene, no de supercherías bri- 


José María Zeledón 

8 Brenes 

se nos fué el 6 
de Dicbre. de 1949 


es la miliaria del Rep. 
En (lla inscribimos los nombres de los. es- 
584 y amigos que por años, hasta el final 


boraron. 
Promotores de Cultura fueron. 
un 7 la orientación: que dió: a 
desde muy temprano, | 


Poeta, hizo poesía de pensamiento. y An 
22980 sus ideas en ritmos bellísimos; de lím- 
piós giros y de claro verbo. Remos nos dirá 
que es un artista que no desmiente su sólida 
educación clásica. No tropezó con Jos defectos 
de su época, sino que reverdeció, con aquella 
su sobriedad los bhu- 
manismo. 
Chacón y Calvo pooR al poeta que r 
en " Varona. Le ve la elegancia, la seguridad; 
cómo se reclina en el remanso de úna lírica 
filosófica, es emotivo y maneja con acierto 
el simbolismo”. 
En El Fracaso de España en América, es- 


tudia los períodos virreinal y revolucionario; 


en Los cubanos en Cuba su propósito es e- 


ñalar la excelencia moral del cambio que pro- 
dujo en los sentimientos de nuestro pueblo, 


patentizada en la copia de virtudes sociales 
que puso en ejericicio durante toda una dé- 
cada luctuosa y heroica”. Habla de la pobla- 
ción obrera; de la “enorme masa de nuestra 


población de color, que se agita a impulsos de 


los partidos políticos, pero que realmente no 
recibe de ellos dirección”. 


El bandolerismo, reacción necesaria y. M a- 


nifiesto de los revolucionarios cubanos a la 
América Hispana, han sido seleccionados como 
sus ideas históricas y políticas. 


Sus ideas filosóficas y sociológicas, están 


representadas en El imperialismo y la Sociolo- 
gía, Sobre la importancia social del Arte, So- 


bre las tareas de la Universidad. Ojeadas so- 


bre el momento intelectual de América en 1876 


y Sobre el espíritu que debe animar a las le- 
tras en C 


nuestra época han obedecido a esa ley general 
que va llamando a gozar a la mayor suma de 
bienes sociales al mayor número de los asocia- 
cos; digámoslo en términos propios, tambien 
se han democratizado”. 
Otros y otros ensayos, sobresaliendo a ple 


nitud Martí y su Obra. Pero el macizo de su 


obra está en Desde mi Belbedere y Cuba con- 


tra España; 


sus conferencias sobre el poeta 
anónimo de Polonia; la de Cervantes e Im- 


-portancia social del Arte. El político que hay 


en Varona, lo encontramos en De la Colonia 


. Manifiesta Varona en este últi- 
mo trabajo, que “la literatura y el arte de' 


yl 
** 
— * 
* — 


Me República. Su selección de Violgtas de 
_ ligas, es una lectura para minorías. / 
Cincuenta años consagrados a la formación 


de la nacionalidad, alerta a todas las inquie- | 


tudes del espíritu; reformador de las enseñan- 


Zas primaria, secundaria y superior, la que 
orientó “con sentido liberal, democrático y 
positivista desde ese Departamento de Instruc- 
ción Pública”. Los 1800 títulos de su Bio- 
grafía en libros, folletos, discursos, “Versos, con- 
ferencias, artículos, anotados por Carlos M. 
: Trelles y Fermín Peraza, son suficientes pa- 
ta marcar su presencia en la cultura cubana. 
Se ha hablado de la influencia de Varona 
en nuestra cultura. ¿La tuvo? Los más aviza- 
cos conocedogas de su obra no se deciden a 
la aseveración salvadora, pero la insinúan con 
ronalidad para sentirse mejores. La negación 
no es absoluta, deja estela con sus trabajos de 
crítica. “La crítica ha tenido siempre conno- 
tados representantes en Cuba; pero Varona 
nos enseñó a- enjuiciar por modos que antes 
de él no estaban en boga”. Aquí sus cd 


eren-, 
cias cervantinas. Pero de esas aseveraciones nos 


asalta la pregunta que a la vez nos sobrecoge. . 


¿Por qué entonces, nuestra devoción a Varo- 
na? El por qué, queda en el aíre, y no sabemos 


darnos contestación. Como en Versos de: 


L ope 


No 0 au fuerza en todos 
Aunque pa todos sale, 


| Ventura García Calderón y Francisco Ro- 
me estudian. Pedro Henríqwez Ureña le 
llama: Maestro de Cuba; Roberto Agra- 
monte: que es un representativo de la ilustra- 
ción cubana; Elías Entralgo, en el encuentro 


de dos apelativos continentales estudia a En- 
rique José y a José Enrique; Vitier: Maestro 


de juventudes. Varona no creó género litera- 


rio alguno, ni cultivó aquellos géneros que pox 


su intrínseca trascendencia social —-teatro, no- 


vela— por no citar otros, suelen ser influyen- | 


tes. ¿Qué escritor se formó junto a él o si- 


guiera las huellas de su estilo? Su influencia 


es moral, cívica, patriótica. Reorganizador y 
creador. Más que sembrar N de ore. rege 
polvo de estrellas. 


-. Bustamante y Montoro le estudiará el pen- 
samiento: Más que su influencia, se ie siente 
como una fuerza en nuestra cultura y en nues- 
tra conducta”. A otros les llama el cetorno; a 
Varona, lo que vendrá. Guió, animó. Por eso 
la juventud fué a El, a su torre, 4 su casa del 
Vedado, ya sin cátedra, pero investido de una 
suprema jerarquía moral”. 
la Américas sobre las causas de la insurección 
en los campos patrios? 3 
Sobre su mesa de gran trabajador, en in- 
maculado cristal, un visitante amigo siempre 
veía, cómo le sonreían unas rosas placenteras, 
por recibir la mirada del creador de tanta be- 
lleza y serenidad. 

Va no hay nada que inventar, diría. Pero 


¿No ilustró antes 


su prosa la seguía regalando. El pensador da- 


ba la mano al artista, burilando ideas. Escultor, 
lo hubiera sido de cosag pequeñas. Ahí sus 
Poemitas en Prosa y sus apotegmas Con el Es- 
labón, que dicen de la brevedad “e intensidad 
de su pensamiento. | 

En 1921 —tenia entonces 72 años— pu: 
blica sus Poemitas en 'Prosa; poemas que pa 
recen aromados por la juventud. 


El pensamiento que pongo en el fondo 


de tu alma, como zumo emponzoñado en él 
nectario de flor silvestre, no será nde de m 
fantasia enfermiza? Tú vas con las alas abier 


tas, sin saber adónde, sin inquietarte mucho 
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por saberlo; y recoges de los árboles del ca 
mino la dádiva que te alargan. ¿Acaso voy yo 


a alcanzarte las pomas fragantes y a e 
las agudas espinas!” 

Linfa pura y cristalina tecla Raúl Roa 
—- parece manarle de los puntos de su pluma. 
Digámoslo ya. Como escritor, Enrique Jost 
Varona fulge señero en las letras cubanas. 
Tampoco tiene parentesco alguno con los gram- 
des escritores españoles de su época ni con sus 


congéneres de nuestra América. 


Su prosa es de sinfonía, porque deja econ 
de invitación; convence, alienta yes doctri- 
nario en la exposición. | 

Alerta con el movimiento literario univer- 


sal y particularmente con el de su país. Le in- 


teresan a un tiempo Taine y Rostand: Pi- 
ñeyro y Nicolás Heredia; Lamartine y Emer- 


son; Ricardo del Monte y Montoro; Echega- 


1ay y Verlaine; Pozos Dulces y Cirilo Villa- 
verde. A Martí le estudia y queda: sorprendido. 


¿Orador? Sanguily le ve “la disciplina 


mental, el razonamiento organizado y dócil”; 


Manuel de la Cruz, en sus Cromitos Cubanos, 


dice que es un diserto mejor que un orador”; 


Vargla Zequeira se sorprende, al verlo: An- 


te aquel auditorio suspenso y extático,-el talen- 
to preclaro del pensador y del artista revela 
a la conciencia universal, en visión magnífi- 
ca, toda la grandeza moral del 'Apóstol y la 


sublimidad de su martirio”. Allí el orador, en 


aquella cubanísima tribuna de La Caridad del 
Cerro, en la que “nunca perdió el sentido estẽ- 


_tico de la palabra, ni aun en las situaciones en 


que el ardor de la idea caldeaba el corazón, y 


que siempre vistió verbo y_lo prendió de lu- 


ces 
1.0 colita es trascendental en su obra; sus 
artículos literarios, su opinar en lo político; 


por sobre todo, su postura de crítico; es la. 


porción que más aflora en nuestras letras. Por 


eso resume al escritor que hay en Varona y . 


que “pertenece a ese linaje de espíritus en quie- 
nes la cautela * la probidad impiden el arro- 

". Varona verá en las cartas de Martí el mag- 
iluso de la conversación, que escribía a sus 
amigos, como «cuando hablaba. Las de él son 
generosas, gentiles, y 
siempre. 

Agudo, sereno, profundo en la critica. Fi- 
lósofo, debió ser crítico, porque la crítica es un 
desprendimiento de la filosofía y él la tuvo 


en plano de*exaltación y emotividad. 


“La Revista de Cuba, de Cortina, en la 


que colaboró; la Revista Cubana que fundó, 


con las Hojas ¡Literarias de Manuel Sanguily, 
son el trípticó exponente de la alta vultura 


cubana, en el período que precede a la revo- 


lución de Martí. El Figaro dice en su colec- 
_ción, que allí está Varona. 


Lira y rebeldía se funden en la guerra; en 


la paz, palabras de enseñanza en alto, tratan 


de perfilar. empeños me jores y en contornos 
propios. 


Preocupado por los asuntos de su tierra E 


hombre de disciplinas. A veces pesimista, otras 
fraterno, gran fraterno. Individualista y hom- 
bre de concordia. Patriota. ¿Quién como él can- 
t5 a su bandera? Su obra lo encamina a ser 
Juno de los mentores de la juventud batalla- 
dora de la nueva América, de la América que 
- habrá de surgir cuando purgue todos los erro- 
res del coloniaje y todas las torpezas de sus 
déspotas y caudillos, de la América verdade- 
ramente pura, libre y emancipadora tanto en 
lo: político como en lo espiritual, que todavía 
no es más que una quimera en unos pueblos 
y trastornada de delirio en otros”. 


„Maestro de juventudes, se le llama. Por 


— 


— 


— JOSE, COSTA RICA 


Agentes y 


Representantes de Casas Extranjeras 


E Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Regittai Co. ) | 

Il. Máquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) db 
Muebles de acero y equipos de oficina (Glebe Wernicke Co.) 
Implementos de Goma (United States Rubber . Co) 


E - Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 
Refrigeradoras de Canfín SERVEL 
Balanzas "TOLEDO" (Toledo Scale Co.) 
Frasqueria en general (Owens Illinois Glass Co.) mi 
_ Conservas DEL MONTE. (California Packing Corp.) | 
Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) | | 
_ Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.) | 
Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. Londres) 


renovarse, se le llamó eterno joven y es valor 


permanente en nuestro Arte, el que supo sus- 


tanciar para aprovechamiento de todos. Por 


eso debemos familiarizarnos más con su obra, 


buscar su sombra de verdad. Estudiarlo, nos 
llevaría al contacto con otras figuras de su 


tiempo, para Wee al pasado sus quilates mãs 
puros. 


Es el sociólogo. Cuba siempre. Para ella 
es su pensamiento, en la alegría y en el dolor. 
Como Martí, para la pagria que sufre, tiene 
la primera palabra. Habla, comparece, hasta 
que le sorprende el más largo de los sueños. 

Tantos años soñando con ser hombre de 
acción —se dice en una confegión a sí mismo. 
El sabía que la acción es lo que repercute, lo 
que queda en el hombre-masa; efecto 8 resul- 
tado de una dación de integridad. * | 

Y dura hasta su muerte —apunta Vitier— 
ese interés por las vicisitudes de Cuba. Ni su 
dedicación filosófica ni el cultivo de las. le- 
tras fueron en su vida tan constantes. En los 
cincuenta años —señalados por su más atento 


observador no da tregua el escritor a su en- 


señanza, a su consejo, cuestiones nacionales. 
En filosofía, con ser la materia de sus más 


fuertes investigaciones, tuvo períodos de silen- 
cio en lo tocante a la política cubana, no in- 


terrumpjió jamás su vigilancia; pensó, escribió, 
habló basta los últimos días. Ni la Filosofía, 
ni la Literatura, disciplinas en que tanta pá- 
gina mágistral produjo, tuvieron en él una 
consagración tan viva, tan larga y sostenida, 
como aquella que le fija ya un sitio histórico 
en nuestra vida pública. Y es que Varona tien- 


de eit toda, la órbita de su pensamiento y de 


su acción al cuidado de los valores humanos. 
Se tratan éstos en Literatura y en Filosofía, 
pero en política y en una Sociedad que se trans- 


1 ormaba a los ojos del grande hombre, debie- 
ron de parecerle más inmediatos y palpitantes. 
Murió a los 84 años, el 19 de noviembre 


de 1933 —entre abismos y tempestades— paé--- 


ra repetir frases de Don Manuel Sanguily. En 
oro 19 de noviembre, veintidós años atrás, 
hacía el Elogio de Félix Varela. 

Supo vivir austeramente para el pensamien- 
to, se proclamará enseguida. Con su muerte se 
iba un- clásico de nuestra cultura. Las plumas 
más altas se volcaron en cuartillas de respon- 
so. La tarde apacible en que acompañamos al 
Gran Viejo hasta su tumba del Cementerio de 
Colón, nos sentimos apresados por un gran 
sentimiento; las palabras con que Raúl Roa 
lo despedía, repercuten aún y tendrán siem- 
pre ama permanencia, afincadas en la devoción 
y en el amor que brota de una juventud lim- 
pia. 


— 


Había escrito en 1888 la invitación que 


anora, después de su muerte, tiene vigencia: . 
“Por eso no hay para nosotros lectura más — 
melancólica que la vida de los hombres supe- 
riores que ha producido Cuba”. Mañach nos 


ha dicho de la crisis de nuestra cultura. 


El estudio de la obra de Enrique José Va- | 


rona nos dirá de su influencia. Para entonces, 


si la seguimos; nos sentiremos mejor. 


Sobre la mesa en que escribimos, una es- 
cultura de Ramos Blanco nos preside: es la 


cabeza en mármol de Enrique José Varona, el 


admirado Maestro. La frente se precipita con 
ímpetu irresistible, con perfiles de altitud; sus 


ojos escrutadores, son apuntalados por dos 


cortinajes en reposo; la boca —perdida en un 
rictus de melancolía— la cubre un bigote en 


decaimiento. Es la emoción de un pasado glo- 


rioso que va, cincelada bellamente en mármol, 


mo una Nor: de: mmol. 


Esto les cuento - 


(En el Rep. Amer.) 


10 H. LA REVOLUCIÓN! 


No es fábula, fruto de la imaginación de 
Iriarte o Samaniego, sino verdadera historia 


de una hazaña de la raposa que más parecie- 


ra de hombres aventura reciente. 

Floreciente corral aquel de buenas galli- 
nas ponedoras, gallos garbosos y. peleadores, 
enfatuados en su harem y de pollos que que- 
rían ser gallos y sentían hervir en sus pecho8 


cierta envidia o muy humano y pro- 
pio de imberbes hombrecitos. 


La zorra, hambrienta siempre, obterviba | 


aquel festín viviente y las intriguillas, ambi- 
ciones y celos que por allí aparecían... 
Y se dijo: 


pudiera... si pudiera provocar el plei- 


to, el desorden, la revolución... algo logra- 
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A. Y de cavilar y cavilar... 


pesó a los hechos! 

3 A golpe de martillo, mentira sobre menti- 

ra, calumnia sobre calumnia, metió en la ca- 


+ 


beza de los pollos la idea de revolverse. 


1 alto y sólo ellos defienden y enamoran las. 


¿Por qué solamente los gallos cantan en 


allinas? 
No puede perdurar el dominio de los vie- 
308 y es cuento lo de la experiencia y el saber, 


que un joven con arrestos puede aventajar 2 


viejo... a muchos! 


descuidillos y querellas y sus 


qa y sus dientes no descansaron. 


Reía a solas de la estúpida vanidad de los 
Pues con ansias de ser gallos... py comía, 
comía! 


taposa llena, que había engordado ya bastan- 
te, unos pollos cofvencidos de lo vano de 


dus pretensiones y un gallinero en ruinas! 


Raposas hay que con falsas promesas y 
aspecto de reformadores y amantes de liber- 
tades y justicia solamente: andan buscando... 


llenar sus panzas a costa de los otros y siem- 


O ran el odio, la ambición, Ta cizaña para el 


mejor logro. de sus propósitos! 

"Y lo peor: ¡pollos estultos que gritan- 
do y aclamando s son instrumento de la zorril 
malicia!" 


10H: INEFABLE. CASIANO! 


El pobre Casiano... vivió de 


pero pasó tantas hambres, que casi había ol- 
vidado comer. 

Sus tres güilas, panzas llenas de lombri- 
ces, huesos de goma elástica y sangre que era 


agua, vivian por uno de esos milagros paten= 


tes de la naturaleza madre, que para ellos fué 
madrastra sin entrañas. 

Y la mujer... ¡ni qué decir! 

- Cadáver que traba jaba por ley de inercia 


0 nada más, 


La situación empeoraba; el hambre se ba- 
cia insoportable. 
Pensó Casiano en sembrar 1 producir 
alguna cosa y nada mejor que unos árboles 


de aguacate. 


Se venden bien y se “puede hacer plata. 

Manos a la obra. 

- Germinaron las semillas, crecieron los ár- 
Solís un poquito cada año en pasaban los 
años. 

M.uxieron todos de hambre y de miseria... 
las esperanzas poco nutren, 
- Pasaron más años, muchos años. 

10h Casiano! ¡No sé dónde naciste ni 
dónde mal viviste y dónde tu miserable vida 
-concluyó pero... ¡qué bien te resultaría para 
_ completar el cuadro haber sido hijo de esta 
tierra en la cual... florecen las esperanzas que 
à veces parecen flores de muerto en cementerio 
abandonado! | 

¡Ob inefable Casiano! 


Lo QUE VEO EN LA NATURALEZA 


Mi e perro pulida; Tex, ya es perso- 


na seria y piensa con la cabeza. | 
Bueno, yo no sé, exactamente, si los ani- 


males piensan o no, pero lo cierto es que lo 


parece. 


* 


Para que tamaño animal no Cómeta un 


atentado, hubimos de construirle una perrera, 


Y sucedió al fin lo que debía suceder: hi 
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ponerle su collar fuerte, pues rompia bell. 


“de 


mente los otros y su buena cadena. 
Soporta éstoicámente su esclavitud poll 
que sabe que a cierta hora se le N en le 
bertad pero... 
A veces siente 4 8 de ser cindadano li- 
bre y es entonces cuando con paciencia y ma- 


Ja se quita la cadeng 5 sale brincando por el 


campo. 


¿Cómo se la desprenda? No lo sé, pero su 
pongo que, como cualquier hombre que anhe- 
la ser libre, saca del fondo de su cerebro, sin 


aspavientos ni gritos inútiles, la forma de lo- 


| - grar la ansiada libertad... como lo hace Tex. 
Mientras tal acontecía iba la zorra apro- 


Bueno, ¡es cierto también que hay perros 
más hombres que los hombres y hombres más 


que los perros! | 
INSECTOS ZUMBADORES 


En estos dias, con motivo del Veraño, 10 


abe jas y otros insectos revolotean constante- : 
mente. 


La aparacen algunos zánganos,. y cosa cu- 
riosa, ellos: que poca labor hacen y nada de 
miel traen... ¡zumban exageradamiente! 

Muchos otros hay por allí que cumplen 


su función haciendo ruido pero... A 


damente se van en Dicio. 
El campesino dice irse en vicio” , crecer 


mucho y... ¡no dar nada! j 
El mundo actual se encuentra ito” y. 


fastidiado de tanto ruido, zumbido y los pro- 
ductos o menos o peores!! 


PONZOÑA DE ALACRANES - 


Hace unos dias sentí en mi mano el efec- 
10 del Veneno de los alacranes. 4 

Hay muchos, abundan en los campos, ca- 
sas y árboles. | 


Si por casualidad, sin intención se . les to- : 
ca, clavan al. punto -su garfio e e el 


veneno. 

Parece set que su función en la súda es 
acumular ponzoña para inyectarla a los de- 
más: sin motivo ni finalidad, 

Y bien dolorosa es la herida, mas no tan- 


to como la producida por alacranes humanos 
que pululan listos siempre a... cumplir su fun- 


ción que les ha ee el pe jenve- 
nenar! 


mos estar encerrados en el manicomio! 


do por aquel camino iba. 

- Delante de mí las huellas rojas de otros 
caminantes me iluminaron que no 
lo en el calvario”. 

A la vera del sendero oo algunos * 


otros meditaban. 


En un grito al Cielo exclam:: 

¿Por qué, oh Dios de las alturas, hay car- 
dos que hieren la carne y hacen. sangrar 128 
almas? 

Hay de cardos, seres 
tos y perversos que colocan en las rutas de las 
vidas las espinas de su envidia, de su perver- 
sidad, de su afán demoníaco de hacer mal... 
y fué entonces que pensé: lo que faltá al 


mundo son hombres que se dediquen a des- 


truir esas espinas. 


Y si no puedes alfombrar de rosas di ca- E 


mino de la vida... por lo menos quita de él 
esas mortificantes espinas que otros sembra- 
Y así. aunque sangren tus manos sentirás 


que eres, en la vida, e: para las penas. de. 


rus hermanos. 


INSANIA EOOLA TRA 


Andamos sueltos, por la via y mereceria- 


2 


Porque nos ha invadido la egolatria y 


| centramos el mundo en nuestra minúscula per- 
sonalidad, ignorando que son otros los cons- 
tructores, los benefactores, los buenos y nos- 
otros... al saborear la fruta que aquél sembra- ¡ 


ra, olvidamos... olvidamos... 
Es Dios quien hace brillar el sol y caer la 


lluvia, nacer y morir las criaturas... Y, nos- 


otros olvidamos... olvidamos... 


Y el rodar eterno de las esferas con su 


canto de vida y su trueno de transformación 
es Obra Suprema, pero yo, el insano ne 
olvido, . olvidoo. 
Y minúsculo ser que apenas vive... cree 
que es el centro mismo del Cosmos! 
Laa insania ególatra me ha elevado, y esa 
es la verdad... a merecer el manicomio y, 2 
ratos, camisa de fuerza!! 


Juan J. CARAZO. - 0 


“Costa Rica. 1949, 


Cómo. a CARMEN 


(Atención de la autora, en 16 José 
Costa Rica, noviembre de 1 


Recuerdos. | 


1922. estudiantes en la 


Normal de Costa Rica. Aquella Escuela Nor- 
mal de García Monge y Omar Dengo! 


Un día me llamó la profesora de litera- 
-tura y me dijo: | 


—Mire, muchachita, si usted quiere puede 
pasara mi casa todas las semanas por el Re- 
pertorio Americano; yo sg lo puedo regalar 
después de que lo haya leído. 

Yo me puse roja, roja de vergienza; com- 
prendí que la profesora me había visto duran- 
te el recreo, curioseando los papeles que ella 
dejara sobre el escritorio del aula de clase. 


Y aquella mañana, cuyo recuerdo llena de 


sol los amplios corredores, las aulas y jardi- 
nes de la Normal, «salí entre el barullo estu- 
diantil, sola, con paso ligero, apretando en mi 
corazón, como un secreto, la emoción que las 
sencillas palabras de la profesora encendieron 


49). 


en mi espíritu de muchacha . a quien 
por primera vez, alguien le ofrecía una revista 


I. teraria: el Repertorio Americano. 


¿Dónde viviría la señorita profesora? ¿Có- 
mo sería su casa? A qué hora sería más con- 
veniente ir a visitarla? ¿Y si en ese momento 
estuviera escribiendo alguna pieza lietraria, no 


e podría eno jar? ¿Iría yo sola o contaría el | 


secreto a alguna de mis compañeras? 


Mi madre dispuso que fuera rompi 


de uno de mis hermanitos. “Es muy lejos, 


tenés que atravesar toda la ciudad, desde el 


Pacífico hasta el barrio de Amón; no podés 


ir sola, además, ni siquiera sabemos quién es 
esa gente a donde vas a ir por primera vez”. 


Y por primera vez, una tarde de 1922, 
quién sabe qué día y en qué fecha, salí con 
mi hermanito de la mano, a buscar en el ba- 


1rio de Amón la casa de Carmen Lyra, mi 
profesora de literatura. 9 


¡Cuántas puertas miles a lo largo de 
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de calles y avenidas mirándose unas a otras! 
¡Abiertas en las mañanitas de sol; cerradas y 
flias en la oscuridad de la noche, posea 
las ppt tristezas y lee de cada ho- 
gar! 

¿Cuál sería en la 
de Carmen Lyra? Mi cabeza, Ilena de las fan- 
tasías que crea la admiración por los literatos, 
imaginaba una casa lindísima de grandes ven- 
tanales, rodeada de jardines, desde los cuales 
las musas daríañ su inspiración a la gran es- 


cxitora. Pero la verdad es que no teníamos 


donde perdernos; las señas eran claras y pre- 
cisas: de la esquina de la Pulpería de Limón 
150 varas al Este, a mano derecha, una casita 
de adobes, bajita, seguida de una tapia cubierta 
de flores. Nada más, y ya estábamos frente 


a una puertecita angosta, de madera, embutida - 


entre gruesas paredes de adobes que formaban 
la puerta “de cajón” de la casa de Carmen Ly- 
ra; tal vez la puerta más antigua de la aveni- 
da sétima; la única puerta de marco ancho, 
bajo el cual puede uno guarecerse de la luvia 
| y del sol. 

Subimos, la grada de piedra y respiramos 


fuerte y profundo para animarnos a tocar en 


la casa, donde según las señas, vivía h profe- 
sora. 
Ella misma salió a abrirnos; yo-traía a 
flor de labio la frase lista y sin een si- 


bie y triste, arrinconada allá en uno de los 
barrios bajos de la ciudad. Y semana tras se- 
mana, volvía yo, con nuevos libros, con el 


Repertorio Americano, con revistas, postales y 


cuadritos artísticos que ella me obsequiaba. 

Y así, conversando, conversando largas ho- 
yas, nos fuimos haciendo amigas, amigas' de 
verdad; profesora y alumna conversábamos de 
igual a igual: 

No me diga niña Isabel; quíteme ese ni- 
ña, que me cae muy repugnante, me párece tan 
cursi... llámeme Chabela, o simplemente Isa- 
bel, nada más, tal y como es mi nombre de 
pila. , 

¡Qué extraña ee ¿No sería una 
falta de respeto dejar de decirle niña Chabela? 

Y de su lindo seudónimo Carmen. Lyra 
siempre nos decía: ¡Es muy lindo! Pero ima- 
ginese qué desilusión se llevan las gentes cuan- 
dio al conocerme van viendo esta negrilla pe- 
lona y con semejante fata; claro que no hago 
juego con este seudónimo .tan sonoro. 


Eso decia de ella misma, porque siempre 
aplicaba el sentido de la broma y del ridículo 


a su misma persona, como para templar me- 


jor el arma de su ironía que dió brillo ful- 
gurante a su pluma ingeniosa, festiva y agu- 
da al mismo tiempo. Nosotros sus amigos reía- 
mos sus ocurrencias y nos aplicãbamos a nos- 
otros mismos la sabia lección, 


prosas firmaba los papelitos y recados de re- 
comendación para ayudar a este obrero que 
busca trabajo desde hace varias semanas, para 
este estudiante que no puede pagar su mtrícu- 
la, para esta mujer que tiene su hija enferma | 
y no puede comprar las medicinas. 

Vo admiraba su infinita paciencia para + 
a todas las gentes que llamaban a su puerta; 
me- parecía que restaba tiempo y energías a 
su labor literaria; pero la verdad es que yo 
también había llamado una tarde a esa puerta 
que se abrió de par en par para recibir a esta 
muchacha, estudiante de la Escuela Normal. 

Hablabamos y comentábamos los proble- 
mas y ansiedades de todas las gentes que lle- 
gaban a buscarla: del joven poeta que venía 
“a mostrarle sus primeros versos, del joven ar- 
tista que traía un bello paisaje de Escazú, de 
la maestra que buscaba una dramatización pa- 
ra la fiesta del árbol, del viejo albañil que se 
quebró un brazo al caer del andamio, y ba- 
bía que ayudarle a curarse; porque en su casa 
sólo entraba el sueldo que él ganaba. 

“Ya. ve, me decía, hay que oírlos a todos 
y tratar de ayudarlos, ¿Cómo podría uno ha- 
cetse el indiferente ante tantas penas y congo- 
jas que sufren las gentes? ¿No recuerda us- 
ted aquel terrible cuento de Chekov, del pobre 
cochero, que no teniendo a quien contar su pe- 


na en la tarde de lluvia gris, tuvo que contar O 


7 


de Mendelssohn. 
e Esta es una hada de verdad, me deta yo 
para mis adentros, al regresar a mi casa po- 


miseria de las gentes del pueblo que buscaban 
su corazón para aliviar sus penas y congojas. 


Y con la misma pluma que escribiera sus bellas 


Es 


quiera, le dije: sus tristezas al caballo silencioso, su único ami- pe 

Nia Chabela, yengo por el Repertorio 1 Fanca olvidaré el lead brillo de sus gran- go?” Pero lo más grande era su humana ter- . 

5 es ojos y los matices folklóricos de sus co- % a 

que usted me ofreció. e 7 volvia toda la nura, para apagar la vergúenza y el deshonor E 
Entre, entre, pase no se que- entre los cuales de las demás que sufrían algún desliz”. 

de allí; venga, siéntese y conversamos un rati- - de qu ingenio, ¡Cuántas mujeres jóvenes y viejas buscaron el 

to. Y ese muchachito, ¿de quién es? ¿Es su refugio de su corazón para contarle los secre- 
hermanito? Pero, siéntese, siéntese por aquí... distinguir d tos de sus amores y las fatales consecuencias 

Y así, esa tarde de 1922, entré por prime- * de esas andanzas! Entonces, entre oscuro y 

ka vez a la casa de Carmen Lyra, por aquella .. y, 50 gua 257 o a A llegando a su casa aquella linda en- e 

puerta mágica, que me abrió un mundo nuevo ya 175 fermera o la maestrita ingenua, que ocultando 

y maravilloso, lleno de ideales, de esperanzas, admiración por aquel 3 qe a A al pecado entre las sombras de la noche, bus- . 

de estudio y de trabajo; de amor y compren- y cum a oe 2 varía; otras 72 caba a Carmen Lyra para confesarle sus des- o 

sión para todos los seres humanos que tocaban «ra el libro p obre, ra el 1 * dichas y aventuras, denunciadas en sus gran- ES 
la puertecita vecina de la tapia, siempre cu- nuestras maga recibir de las suyas un to- des ojeras azules que ensombrecían su rostro 4 

” mito de Las Cartas de mi molino, de Daudet. Juvenil. 

o las novelas de don Benito Pérez Galdós, For- pue de ponen 

| Desde aquel día, la ida a casa de Carmen tunata y Jacinta o y del doctorcillo aus ¡No llore! ¿Quién le ha dicho a usted que te- ES 

Lyra, a traer el Repertorio Americano, era una Al despedirnos a miräbaraos el bello, jardín ner un hijo puede ser vergüenza para ninguna 43 
aventura que yo imaginaba cada semana, so- cultivado con las plantas más. ticas; esas hu- mujer? Eso no es ningún pecado; y lo mejor a 

ñando en el ratito amable que pasaría en la sa- es que usted tenga su hi jo ahora que está jo- 

lita acogedora y cordial, conversando con ella 0 la pican de café 198 leche , esas Planta ven y sana; así dentro de pocos años tendrá 3 

sobre tantas cosas extrañas y maravillosas para tan agradecións como las: chimas, como la :rel- un muchacho hecho y derecho que puede ser . 

mi alma nueva y juvenil, que bebiéndose los  ”? de la: noche, las violeras y la hoja de mila- el gran compañero de su vida, 3 
vientos, atravesaba presurosa las calles y ave-  8*' que a unas pocas gotitas de agua respon- Y la joven madre, que entrara angustia- . 

nidas que conducían a la casa de la profesora den cubriendo con la alegría: de que: colores da a la salita de Carmen Lyra, salía tranqui- 83 

de literatura, quien en horas no lectivas, de ja- todo el jardin, protegido por la tapia festo- la y sonriente, apoyada en el brazo de Cha- 5 
ba tiempo libre para contarme, como en sus ada de guarias en este mes de abril. Y junto bei, que le ayudaba a bajar la grada de pie- 8 

lindos cuentos, las historias más bellas sobre n los nuevos libros de Galdós y de Daudet. dia, al salir de aquella casita, cuyas paredes 1 

los grandes y pequeños hechos que suceden en 8 regalaba unos hijitos de pervinca, uns mar de adobes eran la discreción más suave y silen- A 

el mundo. tits de china o unas semillas de ce. ee,  os para contar a nuestra amiga todas nues- * 

Esta semana conversábamos acerca de aquel nuestras alegrías, nuestros 

cuadrito que está en un rincón, de la sala, cer- Este otro día no bubo tiempo para con- secretos. E. 
ca de la ventana; son las bailarinas de Degas, versar de ciencia, de arte, de música, l. 1 8 . 
me explicaba, contándome rasgos biográficos teratura. ¿Qué ocurría en la salita acogedora 13 el índice acusador, ni el severo reproche con- E 

del pintor francés y haciéndome observar la de la casa de Carmen Lyra? ¿Qué personaje tra el pecado de esas jóvenes madres, en los 3 
técnica especial que daba movimiento y lige- importante esperaba a la escritora? ¿Sería al- circulos aristocráticos decían las damas elegan- 5 
kexa a los vaporosos cuerpos y vestidos de las gún periodista, un diplomático, un literato o tes que Carmen Lyra era partidaria del amor . 
bailarinas; la otra semana la conversación gi- algún alto funcionario del gobierno? 3 libre. ¡Qué horror! ¡Qué escándalo! 9 
a alrededor del último concierto de Debussy No, no era ningún personaje de campani- Ella, justa y humana, se reía de esas po- . 
9 de alguna sonata de Beethoven; para mi, llas: era una humilde mujer del pueblo, una bres damas que no saber lo que es el amor 3 
. aquellos comentarios eran mũsica celestiál, co- costurera, que con su hijita prendida de las verdadero, limpio y sencillo y salía por esas | 5 
mo lejanas y extrañas fantasías de un mundo enaguas, venía a contarle sus penas y a pedir- calles de Dios a buscar la bondad de las gen- . 
da E maravilloso, tan lejos de mi pobre barrio del le le ayudara sirviéndole de fiadora para com- tes amigas que le quisieran ayudar para conse- b . 
Pacífico... Ella comprendía que yo nunca ha- prar una máquina de cóser. Y ella, la escritora guir unas mantillitas viejas, unos escarpines ÓN 
bla ido al Teatro Nacional y sin decírmelo,- que amaba y admiraba los personajes de las y unas blusitas de lana. : | a 
con fina discreción me invitaba para que la novelas de Galáós, de Dostojewski, de Dickens Había que ayudar a aquella joven ma- . 

== ¿compañara la próxima semana al Sen y de Gorki, sabía comprender” el dolor y la | 


dre: ¡sólo tres meses le faltaban paa, dar a E: 


luz zu muchachito! 


Luisa de GONZALEZ. 
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11 pájaro de fuego y mi Escuela Normal paa” 


Escribe Pilar BOLAÑOS para Rep. pu 


Como la novia sentada en el banco 
con la ilusión del primer madrigal, 
yo te veo vestida de blanco, | 
todos los días, mi Escuela Normal. 
Raf. Heliodoro Valle. 


No sé si fué sueño o realidad. Pero tengo 
aún entre las manos la ardiente sensación del 


pa jaro de fuego que aprisioné un instante en 


mi Escuela Normal. Golpeaban mis sienes el 
calor y el bullicio de San Salvador, atravesé 


sus calles y llegué al edificio de mi Escuela 
Normal “España”. Mi vestido era negro, no 


el uniforme blanco que recuerdo haber ugado 
durante toda mi niñez y mi adolescencia; pe- 
to si mi vestido era negro, mi espíritu era el 
mismo espíritu de colegiala alegre con que to- 
das las mañanas se vestía mi alma para ella. 
Entré por sus amplios corredores de mosaicos 
negro y blanco relucientes, donde se reflejaba 


siempre aquella fila de pilares que una y otra 


y Otra vez yo contara en mi vida. Sus aulas 
abiertas y sus pupitres para mí tan familiares 
. proyectaban ángulos de sombras que se exten- 


diian para tecibirme. La sombra y la paz de 
eden limpias me envolvieron. En esas au- 


las hice mis primeras prácticas de maestra. 
Llegué al salón de actos, y el coro de mil 


voces abría brecha en el cielo entonando el 


himno de mi escuela normal. Pero ni el pro- 


fesor... ni la inspectora... ni las caras de mis 
compañeras que llevo tan adentro del recuer- 


do: solamente las voces, como raíces invisibles 


de un órgano y atravesaban el espacio como 
un, rayo luminoso, agregando sonido a la ar- 


monía celeste. Por fin llegué a sus jardines. 


Era la tierra seca sin césped, sedienta, sus arria- 


_tes de piedra ponían un ribete grisáceo al café 


sediento de la tierra. Cuando entré en el jar- 
dín ya mis piernas no respondían a la emo- 
ción contemplativa que me envolvió al entrar; 


enorme igual a la de aquella tierra atravesé y 
corrí entre los crotones“. Esos árboles raros 
de tallo café con.hojas matizadas de amarillo, 
rojo y verde. Esos árboles que parecen siempre 
envueltos en el aliento del otoño y cuyas ho- 
jas caídas, ofrecen la más alegre alfombra a la 


tierra reseca, después de la lluvia. Y allí estaba 


el crotón preferido por mí, aquel que siempre 


amé en mi Escuela Normal, el del segundo 
artiate, partiendo del pilar de la campana. Es- 


taba enorme y alto, frondoso, más rojo y más 
atractivo que nunca, más fuerte su tallo, más 
raro y más extraño. En su rama más alta una 
hermosísima flor roja se movía. Misteriosamen- 


te ante el deseo de cortarla se alargó mi cuer- 


po, mis brazos se alargaron, mis manos y mis 
dedos. Ya la alcanzaba... Ya... Por fin la 
alcancé. La más rara flor, roja, roja, como la 


Hama del bosque, y una vez entre mis manos 


tomó la forma de un pájaro de fuego. La apre- 
té suavemente, quedamente; en mi pecho, otro 
pájaro de fuego sacudió sus alas. No sé qué 


rara coincidencia hizo que el viento llegara al 
jardín, y la flor, como una flecha ardiente se 


escapó de mis manos... 


rápidamente, apresuradamente, con una sed 


- 


Hustración de J E. Guter. 


No sé si fué sueño o realidad, pero tengo 
aún entre las manos, la sensación del pájaro 
de fuego que aprisioné un instante en mi Es- 


cuela Normal. | 
No sé si fué sueño o “coli. pero 8 
ese momento comprendí que mi corazón se 
formó allí, en sus aulas, en $u jardín y se lan- 
176 a la vida como el vibrante pájaro de fue- 
go, con el deseo íntimo de comprender el do- 


Jor y la alegría humanas. . 


San José de Costa Rica. 
Noviembre 2 de 1949. 


Arridte: pretil. 


Crotón: (Krotón, griego). planta eufor- 
_biácea 


80 la tierra, llenaban el salón con 2 potencia : 
Energía tuya 
el 
Te estremeciste. con 0 joven comandante, 
Un retumbo distante y cavernoso A quien se ordenó colocar una cápsula 
Como un vendaval se oyó. Lexplosiva. 
Duérmete, nena. No era pólvora. No era dinamita. pe 
7 Tu muñeco, tu osito y tá diablillo negro Hay ahora en tu patria 


_ Estos versos del poeta soviético Euge- 

nio Dolmstovsky, conmemorando la ex- 

plosión atómica de que hoy tanto se ha- 

dla, fueron publicados en la Gaceta Lite- 
Saría de Moscú, en su edición de julio. 

Traducidos por Fernando Villalobos 

de la versión que publica The New York 

Times del 25 de setiembre, 1949. 

E ,s notable que esa explosión no ins- 
pire un canto guerrero, sino una canción 
de cuna al poeta soviético. Ojalá todos 
los pueblos se empeñen en que la ener- 
gía atómica se use exclusivamente para 
el adelanto de la civilización, y no pa- 


fines | | 


ADVERTENCIA 


En el número anterior, página 8, columna 


1%, renglón 16, Emilia Prieto quiso decir se- 
dente (sentado) y no sedante. 


«+ 


[duermen tranquilos como niños. 


¿De dónde vino ese sacudimiento: súbito? 
¿Qué significa? | 
En la Taiga, muy lejos de aquí, 
En otro rincón de la patria 
Donde el color de amarillas hojas - 
No resplandece hasta la primavera, 
Una montaña de granito se eleva 
Impidiéndonos el paso. 
Ya hace tiempo 
Debimos derribarla. 
Muchisimo tiempo ha. habérsela 

2 [obligado a entregar su mineral. 
Duérmete, mi niña, 
La” noche está oscura. 
Duérmeté, nena. 


” 


Vivían en aquel sitio un grupo de geólogos 
En días helados y en días de calor. ' 
Doce largos meses 
Serpenteron dando vuelta a la montaña. 
Entonces, a aquel sitio llegó un aeroplano 
y luego un pelotón de zapadores : 
[cargado de profesores y luego 
[un pelotón. de 
Muchachos de primera 


— 


4 
+. 


Duérmete, nena, 


Material mucho más potente. „ 


No te diré su nombre. 
Duérmete, nena. 


[la explosión. 
Voló el granito convertido en polvo. 
Alrededor de la montaña se iluminó 8 Taiga 
con radiaciones de oro. 
La vieja montaña desapareció ia 
+ el rugir de la explosión, - 


[a las cinco de la mañana, rompió 


El sueño de los niños 
Como bocanada de viento . 
De lejos, muy lejos. 1 


Duérmete, mi niña, | 
Tu mano en mi mano. | 
que llegue a las costas extrañas la onda 
| [sonora 


7 prevenga 2 nuestros enemigos 
que la oigan allá. 


Como una llama se desvaneció la montaña : 
[y entregó su oculta riqueza. 9 


JN que hasta hace poco era sólo cuento 


Lde hadas, 


Ha ocurrido ya. * 


En el minuto , predeterminado, pan 


4 
A 
A 
E 
ES 
* 
E 
14 
¿AS 
el 


— 
| 
„ 
( 
„5 
JJ Y A 
19 
„„ 
7 
— 
2 
— 
— 
) 
2 
8 
| 
4 
— 
| 
* 
43 
N > 
R 
p 
2.7 . 
+ 
* 
- 
* 
4 
9. 
y 
A 
4 
4 
| 
— 
$ 
7 
A 
4 
| 
| 
j 
„„ 
| 
4 
„5 ³˙ pa 
E 
y 
1 
1755 


> 
A 
1 
RA 
Le 
Y 
» 


REPERTORIO AMERICANO 


En la entrega del Premio Bacardi 


Por Roberto ESQUEN AZI MAYO 
(Enel Rep. Amer.) 


(Palabras leídas en el Master Thea- 


tre, New Vork, en la noche del de 


Junio ¡de 1949, en el acto organizado 


por el — de N ueva 
York 


8 noche à rendir homena je al 


Dr. Eloy G. Merino y Brito, ganador del con- 


curso Bacardi. No quiero pasar nuevamente el 


ya muy trillado camino al decir que soy yo el 


menos indicado para ocupar esta tribuna y 


hablar en nombre del Ateneo Cubano. Otro, 


con más autoridad, con más obra, con más 
edad, pudiera mesurar la labor del homenaj jea- 


do y la importanciæ del premio Bacardí para 


¡as letras y la investigación cubanas. Si ha- 
blo lo hago con la humildad del que quiere 


añadir su voz tenue, pero sincera, a las con- 


gratulaciones que ha recibido el Dr. Merino. 
Y lo hago también para encarecer, dentro de 
lo posible, la trascendencia del premio Bacar- 
dí en Cuba. Porque goza uno al saber que en el 


- esfuerzo de la investigación asidua e incansa- 


ble entra el necesario estímulo y reconocimien- 
to, que son acicate para el estudioso y honra 


a quienes comprenden la valía y la importan- 


cia de tales menesteres en tierras como la nues- 
tra donde aún están por hacer la mayor par- 
te de las cosas de valor, donde aún se hallan 


rezagados la disciplina, la persistencia y el ca- 


lor para el trabajo luengo que haya de resul- 
tar, ulteriormente, en el hallazgo de una fór- 


mula matemática, de una- ley física, de un 
concepto distinto, de un documento o inter- 
pretación inéditos, que sirvan para revalorizar - 
la vida nuestra como nación —y sin ser pre- 


suntuosos— para cooperar al bienvivir inter- 
nacional. Reconocer, tratar de comprender la 
labor del que trabaja en soledad, urgando in- 
cesantemente, es aliciente inconmensurable que 
vale tanto como la mejor medalla al soldado 
heroico. Porque creedme —pata uno que ba 
sido soldado— se requiere, en muchas ocasio- 


nes, tanta determinación y coraje para prose- 
guir una investigación o un libro como para 


enfrentarse al enemigo. Verdad es que las si- 
tuaciones son cabalmente disímiles, pero el im- 
pulso espiritual, la determinación, la fe en el 
trabajo y en el resultado final, son exactamen- 
te las mismas. El mejor tributo al estudioso, 
al indagador sincero, es el estímulo” que pueda 
dársele, abandonando la liviandad de gaceti- 
lla, cuya influencia es tan pueril que escasa- 


mente se remonta más allá de la curación del | 


elogio fácil. 


Queremos . para: Cuba rigidez, disciplina, 
persistencia, dedicación, estímulo, no adula- 


ción inicua, que menoscaba la labor: sincera 


del que busca, del científico, del escritor. Que- 
remos para Cuba el mejoramiento, por vía 
oficial o privada, de los medios que incremen- 


ten y que acicaten el trabajo meritorio. De 


Pos 


ese modo habremos aprendido a gobernar, a 


crecer bien, a mejorar nuestra economia, a 
Farticipar en las lides internacionales con efi- 
cacia y sapiencia. Y aquí, permitidme que os 
recuerde el párrafo de José Martí que dice: 
“En pueblos compuestos de elementos cultos 
e incultos, los incultos gobernarán, por su 
hábito de agredir y resolver las dudas con su 


mano, allí donde los cultos no aprenden el 


Arie de gobierno”, 


Asi, señoras y señores, «queremos una Cu- 
ba que goce de libertad y de orden, de estudio 
y de creación. Más que políticos bullangueros 
necesitamos acendrados, persistentes estudiosos. 
Más que la fugaz vivacidad queremos el incan- 
cable honesto análisis. Más que la fama de 
gacetilla social Precisamos la ince- 
sante, infatigable. 


Hemos. pecado, al igual que otros países 
de Hispano-América, de la verbosidad inútil, 
y las famas se ES hecho con las apariencias 
de lo que no se fué. Abandonemos lo uno 
y lo otro: Wenge atención a las gentes — 
que las hay— que en Cuba han laborado y 
siguen laborando en silencio; considerémoslos 
y hagamos de ello no actitud personal, sino 
actitud nacional. No perdamos lo mejor de 
nuestra vida y de nuestras energías en riñas 
inútiles que aminoran la efectividad y el re- 
sultado final de la labor. Para los cubanos que 
vivimos en el extranjero se nos hace visible, 
por la perspectiva que da la distancia —y por 


nada más— Ja vacuidad de las disputas que 


tienen lugar en la Isla sobre los aspectos más 
frívolos de la vida nacional, política e inte- 
lectual. Riñas que no recompeñsan a nadie 
y que obstruyen el continuado proceso 4 
hacer intelectual. y científico. 


Es por ello que toda institución, todo in- 
dividuo que apartándose un tanto de esa con- 
fusa situación trate de allegar un paso más, 
creando y estimulando, merece el encomio y el 
reconocimiento de los que se afanan por dar 
a Cuba de sí y no de quitarle a ella. 


A veces se mofan en el extranjero, o en 


las reuniones internacionales, de muestra acti- 
tud porque son risibles nuestros actos. A ratos 
nos -escuchan las grandes potencias por conce- 
sión filantrópica, pero carecemos de fuerza de 
opinión, del sentir seguro imprescindible para 
nuestra individualidad y nuestro ser nacional. 
_ Debe hacerse política porque se sabe de poli- 
fica y hay conocimiento adquirido en admi- 
nistración. Se debe hacer política internacional 
cónociendo los valores, funciones y causas de- 
terminantes de cada hecho porque se sabe de 
derecho internacional y de la posición de Cu- 
ba en el conjunto de naciones y porque se 
siente el dolor de Cuba... 


Pero miserablemente se ha 3 al 


científico y al intelectual, al intelectual y al 
politiquero. Y quien ha sido un cronista ca- 
paz, de palabra fácil se ha convertido en esta- 
dista de primer orden y quien era feliz expo- 
siror de obras se há trocado en figura ínclita 
del saber y de la moral cubanas, sin haber de. 


dicado una vida a ello. . 


He ahí uno de los errores máximos nues- 
os: lo fácil, el querer hacerlo todo sin es- 
fuerzos, el querer abarcarlo todo, opinar en 
todo, sin tener conocimiento de lo fundamen- 
tal. Lo fácil e improvisado y la insinceridad 


han traído como consecuencia incertidumbre, 
desilusión, apatía. El resplandeciente sol los 


ha quemado. 


Desafortunadamente el problema de cuba 
se ha convertido en la reforma peregrina de 


lo existente. De algunos hombres se esperaba 
algo, pero volvieron la espalda a sus pasos pri- 


mitivos y trocaron el impulso inicial que los 
animó, Pero está en cada uno de nosotros, in- 


dividualmente deb colectivamente después, 
continuar y mantener la fe. 

Pero en tanto en Cuba un sombramiékto 
o un banquete se conviertan en hechos de im- 
portancia nacional y haya quién se vuelva, por 
mera decisión Propia, en guía y consejero, no 
habrá razón para pensar que se ha integrado 


el sentimiento de nuestra. nacionalidad. Si en 


nnestro querer nos perdemos en un enjambre 
tropical, la Isla seguirá sin variar. 

En Cuba hay hombres que por cuida 
de su moral y por guarecerse de toda mácula 
nunca han podido intervenir en la vida públi- 
ca de la nación. Han dedicado sus desvelos a 
faenas prestigiosas que les han concedido opor- 


tunidad de observar los acontecimientos des- 


apasionadamente. No son en términos elegto- 
rales votantes neutrales”, que en los comicios 


nacionales se inclinan a uno u otro candida- 
to después de mesurar las condiciones de ellos. 


Son hombres que han padecido por Cuba, que 
nan estudiado lo nuestro y han ganado en el 
extranjero honores para el orgullo nacional. 
Ahora bien, la total reforma de Cuba no es 
- privilegio de un hombre, ni labor de un pe- 
ríodo presidencial, es tesonero trajín de todos 
los cubanos. Huelgan los consejos y los ma- 
nerismos políticos. No soy tan viejo como 


para prodigar los primeros ni me he inmis- 
cuído en las tareas de los segundos. Creo, no 


obstante, que el aupamiento de la Isla pende 
o meramente de medios políticos, sino de la 
creación de centros de estudios, del estímulo 
a la investigación, de la disminución de lo 
kfolletinesco abúlico, de la atención a la crítica 
de los escritores que han producido obra. No 
puede hablarse de reformas en el país, ni de 
mejoramiento de Cuba, si no se cuenta con 
el personal que sea capaz de acometer las em- 
presas. No sólo por leyes se crean organismos 
-e instituciones, precisan las gentes que las ha- 


gan funcionar y eso no es — no debe ser 
labor de improvisación. En un país como Cu- 
ba, en donde tanto tiempo y tantas oportu- 


nidades se han frustrado, se ganará sólo por 
la conjunción entre la creación de centros 


avanzados y aupamiento de la educación ele- 
mental, entre el estudio en el extranjero y la 


preparación técnica en el país. Sólo en ese in- 
tercambio, con férrea disciplina, sin disipacio- 
nes, podremos adelantar lo perdido. 

No hablo en crítica contra lo que trata- 
ron de hacer algunas gentes —que mucho se 
ha intentado— sino como sugerencia, como 
condición para no ser siempre nación de se- 
gundo plano, para adelantar en lo que nos 
pertenece y en lo que amamos, puesto que 


| habiendo responsabilidad en individuos — 


se logre ese sentimiento nacionalmente— ha- 
bremos desbrozado a Cuba de los impedimen- 
tos que interrumpen su caminar firme y erecto 

V acaece, señoras y señores, que con- 


curren en el acto de esta noche ——<ubanísimo 


por su origen y por sus implicaciones— he- 


chos que alientan y enorgullecen -a nuestro 
país. Una familia cubana — de abolengo pa- 


trio— ha dedicado fervorosamente a contri- 


buir a través de los años al estudio de temas 


cubanos por autores cubanos. De año en año 


la señora Amalia Bacardi —cuya ausencia mu- 


cho deploramos esta noche— percatada de las 
condiciones de la Isla, ha mantenido el pre- 


mio en memoria de su padre— el distingui- 


do Emilio Bacardí Moreau— que sirve para 


sostener enbiesto el entusiasmo por la inves- 


tigarión histórico-literaria, Para las letras cu 


(Concluye en la pág. 32) 
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Creo que la América Latina es casi total- 
mente pacifista. La causa de la paz nos es con- 


natural: nuestros veintiún países no tienen na- 


da que ganar en una guerra y casi todos miran 
hacia ella como a calamidad pura. Por reli- 
gión, por principios republicanos y por hábi- 
to, la matanza legal llamada guerra“ nos te- 


pugna, Por otra parte, la adhesión a cualquier 


bando guerrero comenzaría por dividirnos y 
Guestro interés primordial, es pasar de la pre- 


sente unión de nuestros pueblos, a la fusión de 


todos ellos en una especie de n Unidos 


Centro y Sudamericanos. E | 
Somos gentes absolutamente * a los 


intereses de una guerra cualquiera, sea ella de 
"ndole ideológica o comercial. La industriali- 
zación de la América Latina y con ella el bien- 
“estar del campesinado y la clase obrera, nós 
recomiendan solamente una larga paz laboriosa 


y la atención colectiva centrada en esos temas. 


Así y todo, no podemos ver con indiferen- 


cis la situación en extremo inquietante pro- 
Tucida por la tensión mundial, pues cerrar los 


ojos a este hecho sefía necedad o hipocresía. 
La suerte de la cultura occidental, con- 


formadora de la nuestra, y la debacle económi- 


ta que traería otro conflicto mundial, no son 
cosas que dejen yertos a estos veintiún pueblos, 
aue tal vez sean los más sensibles entre los del 
Mindo. Sensibles somos y hasta de más, en 
cuanto a nietos de la desgraciada a. yen 


cuanto a miembros de la cristiandad. 


El Congreso de la Paz no erró al escoger 
este país como su sede, México sigue siendo 


una patria y humani- 


dad. 


No necesita nuestro Congreso de mucha 
puja para convencer sobre las lacras de la gue- 
tra y sobre la zoología pura que ella entraña, 
La raza ibero-americana, inteligente e informa- 
da del mundo, se sabe bien la lección primaria 
del valor de la paz y, por sabérselo, México 
está albergando en un momento de zozobra, 


Pa esta cátedra colectiva de pacifismo. Si en el 


filo de la circunstancia que vivimos, la legión 
de la paz desertase entera o raleasen sus filas, 
va bastante entecas, a las almas libres del mun- 
do no les quedaría sino la aceptación de la 
“armicería como único corte del nudo gordia- 
no. El solo pensar esto da cierta vergũenza res- 
pecto del género humano. Es preciso que los 
que no militamos en ningún partido, salgamos, 
pues, de nuestra soledad para decir sin miedo 
Ja propia convicción, que es más o menos la 


siguiente: la América Latina sigue siendo fiel 


a la causa de la paz, especialmente en la por- 
tión de sus educadores y de sus intelectuales. 


Bien ze puede añadir a estos dos gremios el 
ancho sector del pueblo que trabaja en las fae- - 


nas pacíficas, de la industria y del inmenso 


_tampo an.tricano. Si resultase que estos cua- 


tro sectores fuesen flacos — y sabemos bien 
que no lo sun— aún así, como simples mino- 


rías sensibles y alertas, tendríamos el deber de 


juntarnos pai hablar sobre una catástrofe que 


: 


— 


Mensaje de Gabriela MISTRAL al Congreso 


Continental pro Paz, en México D. F.) 


— 


* 


solar de su ye el de sus 
espirituales. 

Creyendo, desde la 1015 de mi conciencia. 
que esta profesión de fe pacífica representa un 


do las patrias viven su solsticio mayor, ¿sólo 
se llamarían necedad o malicia, | 
Yo espero que ustedes, r N 


por un asunto que muchos consideran mera- 


mente europeo y norteamericano, no me to- 


marán a estas horas de luz oblícua como cosa 
parecida a una rusófila embozada. Nunca me 


allegué a un solo problema. latinoamericano 


sino como la criolla que soy, planta indígena 


— 


deber vertical, yo estoy e ee el testi- 


monio que me dicta mi amor 
los ñiños que crecen y cuyas almas no deben 
ser torcidas por ninguna ideología que consi- 
dere a la guerra como “fatalidad histórica” 
ni estime la paz como un mero paréntesis de 
reposo entre dos jornadas de sangre. 


maestra por 


No es vil la prédica de la paz; tampoco es 


de sus bienes. Pero la paz grande y pura de- 
be ser un principio álgido, una afilada volun- 
tad de velar sobre ella, seamos católicos o pro- 


- testantes, mozos o viejos; idealistas o realistas. 


La paz representa una ley moral, la primera 
«ntre todas, tal vez el imperativo categórico” 


un mero ambiente para negocios prósperos. 
Aunque corramos el riesgo de- ser vistos 
con un gesto de duda o de sospecha, todo eu- 
femismo debe ser rebanado a estas horas por 
cuantos tenemos algún coraje moral y, aun- 
que nuestra persona cuente muy poco delante 
del poder o del terror de los belicistas, no nos 
queda stno cumplir en cuanto a hijos y servi- 
dores de esta persona parda y divina que lla- 
mamos “Paz”. Aunque fuésemos una minoría 
ingenua, los pobres creyentes de una entele- 
quia, estaríamos-obligados a hacer por ella to- 
do cuanto podámos. Otra posición nos abrasa- 
ria la conciencia como el tizón que arde aún 
“sofocado. el silencio y la cuan- 


* 
— 


Mi i querido J oaquin García Monge: 


— 


Cuernavaca, Morelos. * ẽxico. 2 9 noviembre. 1949. 


Desde la primera hora lo he acompañado a Ud. con mi 1 y mi afecto. Con 
los años, esos sentimientos han ido aumentando. Lo siento a usted como cosa mia. 
Hasta el campo, donde me refugio para que me dej jen escribir, me llega la noticia del 


aniversario. No quiero que el Repertorio se quede sin mis palabras de cordial felicita- 
„teien Y aplausb sin reservas. Nadie hu hecho lo que usted por la “humanización” de 


América, en todos los órdenes de la palabra. Me felicito de habet sido su. contemporá- | 


neo, y me ee de llamarme su ami go 


Altonse REYES, 


infantil; ella no indica falta de virilidad en 
- aquellos pueblos que la tienen como el mayor 


por excelencia y ella no es, como algunos creen, 


- marcada por su suelo en cada raíz y en cada 
rama de ser, El temperaménto nuestro es tan 


otiginal como lo son la araucaria chilena y el 
cactus mexicano. No creo en ninguna forma 
de vida personal y colectiva pata nosotros que 
deba venirnos como paquete postal desde tie- 


rras e ideologías lejanas y casi lunares. Para 


bien o mal nuestro, dominan en el mestizo y 


en el indígena de la América una sensibilidad 


y un sentido de la vida estatal y familiar que 
nos es peculiar y esta originalidad tenaz nos 
invalida para la adopción de ideologías polí- 
ticas y módulos de vida remotos. Nuestras re- 


públicas resultan ser muy otra cosa que las j 
europeas y todas las adaptaciones “de pe - 


pa” que hemos ensayado en esta América crio- 
lla mudaron aquí de color y esencia perdien- 
do ingulos, perfil y hasta sus entrañas mismas. 
Esos sistemas unas veces ganaron aquí en hu- 
manidad, pero otras veces se desfiguraton has- 
ta volverse irreconocibles. | 


Soy una pesimista en lo que se refiere. a y 


la suerte de Europa, por más que no deseo si- 


no bien a la Madre que acarreó hacia el Nue- 


vo ¡Mundo sus esencias mejores y a pesar de 


que nos trajo, apareado con ellas, su indivi- Te 


dualismo «exacerbado y suelto. 
No puedo callar el hecho de que, entre la 


lectura de los cables europeos que trae la pren- 
sa diaria y el paisaje prócer del hermoso Es- 


tado veracruzano, mi pensamiento constante 
y casi obsesional es este: Hay que mantener la 
paz en nuestros veintiún pueblos a fin de que 
en meses o años más seamos una especie de 


tercer. Continente, la isla del refugio, un ter- 


cer frente salvador para los hombres desespe- 
rados, que llegarán aquí en busca de sitio don- 


de posar los pies errantes. 
A ese pensamiento sigue otro: Está vivien- Es 
do la América Latina un momento harto con- 
fuso, pero a la vez de cierta actividad alácrita 


que se traduce en creaciones industriales y agrí- 


un ímpetu de acción realista y de auto-deter- 


minación decidida. El caso de México. está a 
la vista y conforta-la esperanza. Nuestras po- 


tencias fijas sobre la tragedia europea sacuden 
por fin sus modorras tropicales de un siglo 


que fué de cultivos remolones y de técnica pe. 


pérrima. 

Labremos nuestra tierra en esta ba de 
paz; hagamos la guardia física y moral de nues- 
tra parcela y completemos las independencias 
políticas del año 10 con la que faltó, para 
disgracia nuestra, la liberación económica. 

“Y hagamos esto, no con los dientes apre- 


tados de unos nacionalismos calenturientos; 


hagámoslo con mira a nosotros mismos y a la 
reconstrucción de la latinidad que, en su por- 


ción europea, parece hallarse enferma y a tre- 


«hos llagada, 
Brazoes abiertos para merecer la inmigra- 


ción, para poblar en vez de diezmar, para ali- de 
mentar a manos llenas y construir las moradW8 


> 


«olas; estamos viviendo a estas horas dentro de 
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Va pasando el tiempo, y nosotros senti- 
mos que nos alejamos de un punto inicial. 
Las generaciones, en su avance, ocupan si- 
tios desocupados. Los ideales de la vida y 
la cultura, cambian. Lo espiritual es arrum- 
_bado por lo material. Las delicadezas de la 


palabra, por las brusquedades de la técnica 
y la economía. Vuelve, después, el movi- 


miento pendular de la vida; lo del espíritu 
a recobrar su posición. Lo pesitivo sucede 
al idealismo, y luego lo de la mente pura 
recobra su puesto, y en estos vaivenes, en 
estos tránsitos, siempre resplandecen los va- 


lores humanos que fueron y son siempre el 


doro del mundo, y su recuerdo es pasado, de 
los unos a los otros para honrarlo y vene- 
rarlo. 
Hacer público el afecto para aquellos que 


la sangre o la amistad unió a nosotros, es 
acción noble, como lo es tributar homena- 


je de consideración y respeto a aquellos 
hombres que pasaron por esta vida dando 
un mensaje recibido por los dioses para re- 
cordar que lo divino está cerca de nosotros. 


Contribuir a divulgar el conocimiento de 


los super-hombres es laborar para disminuir 


los efectos del sub- hombre, que tan descora- 


zonadores son y, para el que esto escribe, 


extender su acción instructiva, ideal e 
do de su vida. 
- Escuelas y colegios deberian 
esté ocasiones para dar a conocer a los alum- 
nos la vida y la obra de los próceres de la 


cultura. Nadie se acuerda de los magnates - 


del comercio y la banca: la humanidad só- 


lo honra y venera a los que mantuvieron 


_ prendida la llama celeste en el arte, en la 

ciencia, en la filosofía y en la religión. 
En el espacio de poco tiempo se han cum- 

- plido: el tricentenario de la muerte de la 
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Tres centenarios 


¿ Escribe: Lorenzo VIVES 


Tirso de Molina 


estrella del teatro castellanó del siglo XVII, 
Tirso de Molina; el segundo centenario del 
nacimiento de Wolfgang Goethe, y el 17 
de octubre los cien primeros años de la muer- 
te de Federico Chopin. Con motivo de ta- 


les efemérides, veamos de recordar lo más 


saliente de su carácter y su obra. 


TIRSO DE MOLINA 


- Dificil era surgir con 460 en el mundo 
de las letras castellanas en aquel Siglo de Oro, 
por la influencia que ejercía, de un modo ex- 
“clusivo Lope de Vega. La España de los siglos 
XVI y Xn iba en camino de la más completa 


decadencia. Al morir el último austria, no ha- 


bia en la Península ni un marino, ni un milí- 


tar, ni un poeta. A pesar del oro de Indias, la 


miseria material y moral era completa. Fué la 
época de los pícaros al estilo del Lazarillo y de 
Guzmán de Alfarache. La índole moral, una 
consecuencia” de la general existente entonces, 
dió lugar a las celestinas y a las 


| trotacon- 
ventos “. En La Celestina, de Rojas, en El Li- 


bro del Buen Amor, del Aero de Hits y 
en Tirant Lo Blanc, del catalán Martorell se 
lee acerca de la vida licenciosa de entonces. Al 


realismo ibérico se le añadió el que ant de Ita- 
lia a través de Bocaccio. 


Como en la Roma de los césares, el pue- 


blo pedia pan y diversiones. Fácil es compren- 
der cómo serían recibidas las representaciones 
dadas en el Corral de la Pacheca —uno de los 
locales fijos -más concurridos, e Madrid de 
aquel tiempo— sobre todo cuando el autor 
era Lope. | 


Tirso de Molina, el fraile mercedario, en- 


yo verdadero nombre era Fray Gabriel Téllez, 


veinte y los el 
lopiana, pero superando al maestro, en cuan- 


no fué un niño 518180 como el Monstruo 
de la e Empezó a escribir entre los 
einta años, siguiendo la escuela 


to a pureza; perfección y creador de caracteres. 
Su Don Juan, se hace universal con Hamlet, 


con Don Quijote y, porteriormente, con Faus- 


to. No va a buscar sus motivos en la leyenda 


nacional, como otros, en donde hay tantos 


asuntos de fácil desarrollo y agrado del vulgo. 


Pensador elevado busca temas que puedan in- 


teresar al hombre de siempre. No es helénico 
en el sentido de un nacionalismo restringido 
y de un presente temporal: siente, como Sha- 
kespeare y el mismo Goethe, lo universal y lo 
eterno. 

Luchó valientemente contra los culteranos, 
valiéndole, tal postura, serios disgustos y has- 
ta tener que dejar Madrid. A pesar de vestir 
hábito, no se arredra al tocar asuntos escabro- 
808 y manifestarlos con desenfado, lo cual no 


quita valor ético a la vida del fraile, más bien 
se lo da, pues se hacía censor de las costum- 
bres de la época, que tanto influyeron en Loge 
E stuvo en Santo Domingo, dos años, co- 
nociendo, pues, la vida de estas tierras en aque- 


llas épocas. 
Su inquietud le hace escribir variado: vi- 


das, historias, genealogías, novelas cortas y 


cuentos, pero es en el drama donde sobresale. 


Madrileño de pura cepa y buen conocedor 
del pueblo, sabe dar a ciertos pasajes la “sal” 
que el público recibía con aplausos. No le 


preocupaba lo moral, y sí lo estético. 
El confesionario le dió ocasión de conocer 


muy bien el alma de la mujer y, este cono- 


cimiento lo manifiesta cuando crea sus tipos: 
la astuta y desenvuelta, la caos, la vir- 
tuosa. 


Tal vez siguiendo a ida: escribe Ci- 


garráles de Toledo, refiriéndose a ciertas huer- 
tas, lugares de recreo, a orillas del Tajo. El 


libro lo componen unos cuentos y novelas cor- £ 
tas que durante cinco días de festejos que si- 


guen a una boda, refieren unos personajes. De 
tales cuentos son los más conocidos: “Cómo 
han de ser los amigos”, El celoso prudente” 
y “El vergonzoso en Palacio”. 


Trata en el teatro el tema que tanto ha 


preocupado a los pensadores de todos los tiem- 
pos: la aparente incompatibilidad entre la Om- 
nisciencia Divina y el Jibre albedrío, valién- 


del pobre hombre criollo tan digno como cual- 


quier otro hombre de poseer realmente la tie- 


rra suya y de crear sobre ella la dicha. 
Agradeceremos a los presentes los frutos 
sanos que salgan de esta reunión, la cual es, 
en todo caso, racional e importante. Vo tengo 
fe en la indole apolítica de vuestros trabajos. 
Todo su éxito depende de que se obre con 
las puertas de par en par à fin de que los 
acuerdos del Congreso convenzan, como una 
empresa que busca esclarecer las vistas, orde- 
nar la desorientación y salvarnos la paz. 
Lo único que importa aquí es pensar con 
precisión y jugar limpio. Seamos unos, buenos 


. Criollos que tienen piedad Bacia la suerte de 
zu propia carne, y no comprometen 4 la ge- 


Er 


* 


solver, sobre un negocio tan grave como la 
guerra, en el cual se decidiría la suerte de nues- 
tros cuerpos y muestras almas, y para ello, he- 


mos de mantener en nuestras discusiones una 
conciencia liberada y lúcida. No nos cegaremos 
por el humo de la pasión ni por la flaqueza 
de los pueblos nuevos cuya voz se parece a la 
de los coros infantiles. Nuestra América ya 
no es un vagido en el aire del mundo; ella es 

una voz ancha que bien podría volverse pode- 
tosa en el cónclave de la ONU, si quisiéra- 


mos, en bien del mundo, formar un bloque 


verdadero de nuestros veinte países, un anillo 


férreo de resistencias morales. 


La paz que andamos buscando a tanteos 
y en menudas sociedades locales, en grupos ge- 


para tal encargo y misión, Nuestras veinte de- 
legaciones bien podrían obrar allí más y me- 


jor, y hacerlo sin timideces y zigzagueos, vol- 
viéndose así- un poder real dentro de la Casa 
de Lake Success. 


a causa de que la 
26n y apenas si parece pergeñada y es que no 


tomamos zün la posesión de nuestra potencia 
plural y nos falta la fe en nosotros mismos y 


la verificación de la propia potencia. En bien 


de nosotros y del mundo, la fusión de los pue- 
blos latinoamericanos debería ser apresurada en 
«ste momento que es de soluciones vertigino- 
sas y de decisiones drásticas de nuestros desti- 


neración que los sigue, y cuyos destinos están nexosos pero inválidos, debería salirnos entera nos. 5 5 ds 
jugändose a estas horas. Nosotros debemos te- y rápida de aquellas Naciones Unidas creadas - . | 4 „ 
. 


Pero tal vez alli seguimos siendo angos- 
tamente nacionales, y flacos, a 
unidad de nuestros pueblos no llega a su sa- 
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ARPERPORIO AMERICANO 


dose de antecedentes medioevales, como la le- 


yenda de El ermitaño que apostata al ver sal- 
varse un ladrón. En su drama El condenado 
por e as toma el desenlace de la leyen- 


da, dando todo el valor teológico a la libertad 
humana, sin hablar de la omnisciencia de Dios. 


Deja al ermitaño Paulo que obre a su antojo, 
como si no hubiera predestinación ni plan an- 

ior a la creación. En otras obras suyas ve- 

jos también esta misma tesis acerca del Ethos. 
No tiene en cuenta el segundo extremo del di- 
lema, y sí sólo hace valer el primero, la libé- 
rrima ee del hombre, pero considerada 


como intención dentro de la actuación en un 


destino. No hace otra cosa que seguir la teo- 


logía escolástica aún predominante. Pero vale 


hacer notar. la jaca de 0 tema en el 
teatro. 


¿Fué, verdaderamente, Tirso de Motilla, el 
creador de Don Juan Tenorio? Según Fari- 
nelli, este personaje es hijo del Renacimiento 
italiano, pero las comedias toscanas que lo. uti- 
lizan, son posteriores a Tirso. El Burlador de - 


Sevilla y Convidado de Piedra debe ser una re- 


fundición de dos aspectos de un mismo tema: 
los desenfrenos del libertino y su encuentro 
con los poderes sobrehumanos. Y es que ante- 
cedentes literarios existen por separado. El Ru- 
fián Dichoso, de Cervantes; El esclavo del. De- 
Wonio, de Mira de Amescua y La fianza satis- 
fecha, de Lope de Vega. Del otro aspecto, hay. 
antecedentes muy antiguos. Romances popula- 
res en León, Segovia, etc., se refieren al en- 
cuentro de un joven con una calavera, que 
recoge e invita a cenar. Acude el muerto y, 


a su vez, desea repetir. el ágape en su sepultura. 


Acepta el joven atrevido y al acudir, fenece, 
según unas consejas, o se salva, según otras, 
por mediación de la Virgen o algún santo. 


Siempre moralizador el teatro de Tirso, no 


podía faltar el segundo aspecto, en el drama. 
Obra primero el libertino a su antojo, burlan- 
do mujeres y a sus prometidos, entre otras a 
Inés de Ulloa. En un encuentro con armas, 
muere el padre de Inés, el Comendador. El 
epílogo comienza al invitar Tenorio a la esta- 
tua del Comendador, que acude y, a su vez, 
ésta cita a aquél, que muere al acudir, conde- 
nándose. Para Ti irso; toda acción acarrea su 
efecto, por lo que no concibe el perdón por el 
sólo hecho de un arrepentimiento tardío o una 


plegaria. 


Pocos persona jes han sido tan i 


como el Don Juan, de Tirso. En España y 
“fuera, el tipo del burlador ha sido aprovecha- 


do profusamente, pero nadie logra tratarlo ce- 
mo su creador. El Don Juan de Tirso es gua- 
po, joven, tico, dominado por el complejo 
sexual, creyente, valiente y caballeresco, en to- 
dos los tratos que no medie la mujer. En Es. 
paña utilizan el personaje Alonso de Córdo- 
ba, en La venganza en el sepulcro; Antonio de 


Zamora, en No hay plazo que no se cumpla ni 


- deuda que no se pague; Zorrilla, en Don Juan 
Tenorio. 

En Francia: Moliére, en El festín de plo 
dra; Alejandro Dumas, padre, en Don Juan de 
Marama o la caída de un angel. 

En Inglaterra: Shawell en El Libertino; 
Byron, en Don Juan. 


En Italia, Goldoni, en El Disoluto; De- 
ponte, en el libreto para la Ópera de Mozart, 


Don Juan. 
En Portugal, Guerra J unqueiro en La 
muerte de Don Juan. 8 


La producción de Tirso fué grande. A 
cuatrocientas se hace elevar el número de sus 


"comedias, Característica suya es la diversidad 


de temas, todos atados con exquisito. buen 


gusto. 
En 203 Gil de las calzas verdes, es lan mu- 


jer astuta y calculadora la que obra. En La 


villaan de Vallecas, se pone de manifiesto aquel 


conocimiento que tenía de lo típico de su pue- 
blo, en los diálogos llenos de sal“. En La 
prudencia de la mujer, es la virtud de Doña 
María de Molina que la hace triunfar de sus 
adversarios logrando hacer respetar a su hijo, 
el rey Fernando IV, e ag de catorce años 


de tutela, 


Fué Fray Gabriel Téllez magnífico psicó- 


logo y-creador de personajes que se mueven  - 


inconfundiblemente en el conjunto de la. tra- 
ma. Hallando asuntos sobrados dentro de la vi- 
da real, nunca utilizó argumentos pueriles ca- 


ballerescos, pastoriles ni mitológicos. Tirso, re- 


petimos, es el hombre n que obra de 
cara al futuro. 


Lorenzo VIVES. 
Finca Monticel. | 
de 1940. 


a Congreso por la Paz 


Por L. E. NIETO CABALLERO ' 
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No sé qué ea en lo íntimo los con- 
servadores como conservadores y los eclesiásti- 
cos como eclesiásticos acerca del congreso con- 


tinental americano por la paz, que habrá de 


inaugurarse en México el 5.de setiembre pró- 
xico. Pero encuentro incomprensible que los 
liberales como liberales no sientan la importan- 
cia de ver reunidos en un Jugar de libre discu- 
sión, en una de las capitales más hermosas, 
amplias y acogedoras de América, a un grupo 
numeroso de representantes del espíritu y del 
corazón del continente —profesores universi- 


tarios, filósofos, artistas, escritores, sacerdotes, 


pastores, trabajadores, profesionales, industria- 
les, banqueros, mujeres, estudiantes, es decir, 


ricos y pobres, jóvenes y viejos, luchadores y 


rentistas, creyentes y escépticos, de todos los 


países— unidos en la aspiración ardiente, ve- 


hemente, luminosa, de evitarle al planeta que 
habitamos la catástrofe de una nueva guerra. 
Io que tiene de excelente la iniciativa de 
México es que aspira a agrupar a miembros 


de todos los partidos, de todas las confesiones 


religiosas, de todas las actividades de la inteli- 
gentia y del músculo, de todas las situaciones 
económicas, de todas las edades, hombres y mu- 
jetes, para: deliberar acerca de la situación del 


orbe, en el empeño de lograr un 'acuerdo entre 
las naciones que evite las crisis de nervios, la 


“interminable adquisición de elementos, de ma- 
tanza, las rivalidades “odiosas, las mentiras in- 
quietantes, IA carrera hacia el empobrecimiento, 
hacia la disolución moral, hacia el martirio, 
como prólogo del conflicto y de la muerte. 
La paz interesa a todos los que conservan los 
antiguos sentimientos humanitarios, a los que 


tienen hogar, a los que tienen intereses, a los 


que aman la vida y gozan con sus dones. No 
ha de ser apreciada únicamente por los miem- 
bros de un partido, de una religión, de un 
país, porque en todas las sociedades, bajo to- 
dás las banderas, en todas las latitudes, en to- 


das las alturas, en todos los climas, se encuen- 


tran mezclados el trigo y la cizaña. 

He recibido una invitación a que envíe mi 
adhesión al ideal pacifista y a que asista al 
¿CONgreso, qe por el presidente del comi- 
té organizador, doctor Enrique González Mar- 


tínez. Difícilmente habrá en todo América 


quien iguale, mucho menos .quien supere, a 
ese claro varón, en: bondad, en sencillez, en 
inspiración, hombre de ciencia, médico de sen- 
timientos inefables, poeta de obra caudalosa y 
espléndida. El primer poeta de América”, di- 
cen sus compatriotas. A quien discuta el con- 


cepto, es fácil decirle que González Martí- 


nez puede tener pares pero no superiores. De 
una vitalidad parecida a la del maestro Sanín 


Cano o a la del doctor Rodríguez Piñares, que 
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(Atención del autor, en Bogotá) 


están en el pleno uso y goce de sus filias 
intelectuales, el doctor González Martínez, a 
los setenta y seis años de edad, con la piel 
tersa, rosada, de semblante risueño, hombre 
¿gil y alerta, ama la vida y desea conservarla 
siquiera hasta contar un siglo. En México es 
no solamente “admirado y respetado sino que- 


rido por todo el mundo. Y es él el individuo, 


à cuyo amparo o bajo cuya responsabilidad 


va a instalarse el congreso. 
Son innumerables allá los e de 


1 ef e de Alfonso Reyes, Martín Luis 
Guzmán, Luis Garrido, Alfonso Caso, Gil- 
berto Layo, Leopoldo Zea, Narciso Bassols, 


Alfonso Pruneda, Alfonso Cravioto, Fernando 


Gamboa, Agustín Aragón, Ernesto García Ca- 
bral, para no citar sino al rector de la Univer- 
sidad, varios académicos, escritores de renom- 
bre americano, y damas de tanto halo como 


Maria Asúnsolo, María Félix, Frida Kahlo, 


Pita Amor y María Izquierdo. Que figuran 


también Vicente Lombardo Toledano y Die- 
g0 Rivera, que no obstante su altísima signifi- 
cación, tienen veleidades comunistas?... ¡Pues 


claro! A ellos también les gusta la paz. Y 


ellos no se comen a nadie. Pueden tener las 


ideas tan, extremistas como se quiera, pero acep- 


tan conversación, aceptan, discusión, y son sim- 


patiquísimos. Nadie imagina, al departir con 


Lombardo Toledano, tan suave y meditabun- 


do, que sea el agitador de las multitudes obre- 


ras. Y Diego Rivera, el pintor a quien per- 
sigue el escándalo es un hombre fascinador. 
Se les oye, se les comenta y, si las ideas que 
exponen no cuadran con las que uno profesa, 
se les combate. Pero no se les hffye. 

En la convocatoria impresa no figuran co- 
55 adherentes de Colombia, a quienes les com- 


placerĩia ver en el congreso, sino los señores 


Sanin Cano, presbítero Pérez Arbeláez, don 
Gustavo Santos y los doctores Gerardo Moli- 


aa y Luis Carlos Pérez. De otros países hay 


ejemplares de la altísima significación de Ga- 


briela Mistral, Pablo Neruda, Juan Marinello, 


Nicolás Guillén, Joaquín García Monge, Vi- 


cente Sáenz, Henry A. Wallace, Thomas Mann, - 


Jo Davidson, Charles Chaplin, Miguel Otero 
Silva y un centenar de ex-diplomáticos, poe- 


tas, novelistas, pedagogos, médicos, arquitec- 


tes, músicos, periodistas, sociólogos, actores, 


escultores, pintores, arqueólogos, caricaturistas, 


presidentes de sindicatos, dramaturgos, juris- 
consultos, legisladores, matemáticos, ingenie- 


ros, maestros, actrices, dirigentes femeninas, la 
gama entera del pensamiento y de las activi- 


dades humans. 


si los hombres de buen sentido, los del 
pensamiento liberal que todo lo analiza, se des- 


conciertan, dejan de concurrir a un congreso de 
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esa importancia, anticipadamente lo tildan de 
¿omunista y le hacen una propaganda a la 


in versa, para que la gente no vaya, es obvio 
que la reunión puede degenerar en comunismo 
1encoroso y que muchos discursos embusteros, 
vesicantes, se quedarán sin respuesta. A la in- 


versa, de concurrir todos los 'invitados, que 
lo han sido con un criterio de inobjetable am- 
plitud, será fácil detener cualquier movimiento 


exagerado o cualquier trabajo de exaltación de 


lo inconveniente. De México he recibido abun- 
dantes recortes de periódico, con ataques vi- 
rulentos al congreso y con anuncios de que 
£ste irá a fomentar huelgas y a procurar lo 
que con palabra que me hace hervir la sangre 
de cólera, han: dado en llamar, después de 


muestro horripilante 9 de abril, el bogotazo.“ 


A mí, de esta clase de reuniones, me inte- 
Ki sa la finalidad. Siendo ella santa, como lo es 
la paz, poco importa que se mezclen con los 


interesados en el bién algunos diablos. Basta 
pensar en que la invitación a asistir no se les 
hace a niñas de primera comunión sino a hom- 
bres y mujeres formados, que no se dejan en- 
gañar, que saben protestar, que no aceptan ser 
llevados. de cabestro por Rusia, ni por los Es- 
tados Unidos, ni por nadie. Nada tan impor- > 
tante para la América Latina como la amis- 


tad del pueblo americano, como la buena in- 
teligencia con su gobierno, como el trato y 


los negocios con sus gentes. Pero todo de pie, 


en actitud de bípedos, no de ros. porque 
a éstos los enjalman. 


De mí sé decir que si tuviera voz, si ta ( 


rat un orador por el estilo de Lleras Restrepo, 


de Guilermo León Valencia, de Mosquera Gar- 


cés, de Diego Luis Cótdoba, no da un 


De nuestro compatriota. Vicente Sáenz, - 
y colaborador, tan laborioso y preocu- 


ado de. la suerte de estas patrias desunidas y 


sordas hemos recibidos dos obras: 


Vicente Sáenz: Hispano América contra el 
colonia je. 


2da. edición. Unión Democrática 
Centroamericana. Dpto. Editorial. México. D. 
F. 1949. 

William Kremm, ex-corresponsal de la Re- 
vista Time: Democracia y tiranías en el Cari- 


be. Prólogo y notas de Vicente Sáenz. Unión 


Democrática Centroamericana. Dres. Editorial. 
Mexico, D. F. 1949. 
El prölogo de Vicente hemos de reprodu- 


cirlo en estos cuadernos. 


- Ambas obras están muy dentro del marco 
de las nobles preocupaciones hispanoamericanas 


del autor y que le han dado justo e y. 


competencia. 


a Señalamos este libro reciente de Aida Co- 


metta Manzoni: El problema del indio en Amé- 
rica. Buenos Aires. 

Ha de interesar a los espíritus — * 5 del 
mundo hispánico preocupado en poner a cami- 
nor el indio y salir, así, de la cojera en que an- 


: damos. Pone a pensar este libro. 


Señas de la autora: Santa Fe 2189. Bue- 
nos Aires. Rep. Argentina. 


El Dr. Rigoberto Cordero y León de Cuen- 
ca, Ecuador, nos llega con este cuaderno tan 


sugestivo en su título: Sombra y sangre en Cho- 


25 Cuenca, Ecuador, 1949, 


Noticia de bros 


Indice y tegistro de los impresos que 5 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 
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minuto en aceptar la obligante invitación del 
doctor González Martínez para ir al congre- 
so de la paz en México, dispuesto a escuchar 
con atención, a observar los diversos movi- 
mientos, a analizar cuidadosamente las propo- 
siciones, a vapulear a cuantos se atrevan a re- 
petir lo dicho por diversos descastados, de 
América y de Europa, en el sentido de que, 
al producirse una invasión rusa en los países 
cuyos míseros representantes son ellos, se pon- 


A ian a órdenes de los invasores, pero tam-. 


bién a templar las riendas de los listos a des- 
bocarse en la aceptación de cuanto injustamen- 


te quiera decirse contra Rusia para alegrarles 


¿lí ojo a los fabricantes de armas. 


toras y los Centros de Cultura. 


La tristeza del hombre en . y dl 
explicarse su música. 

En el primer centenario de la muerte de 
Chopin. 


En las Ediciones Arte. Barranquilla, Co- 
lombia, 1948: 

Rafael Marriaga: Uma heroína de papel. 
(Policarpa Salavarrieta). 


Dice el autor: En estas páginas se ha tra- 


tado de descorrer el velo que cubre los enigmas 
de su existencia (la de La Pola legendaria) evi- 
tando despertar las pasiones humanas que con 
tanto ardor florecieron en los días de su pere- 
grinación terrestre como también el falso di- 
tirambo de historiadores, de poetas y de artis- 
tas”, 


Con el autor: Edificio Codecom No 19 


2Y, Barranquila. 


Un libro que hemos leído con gusto y del 
cue ya hemós dado a nuestros lectores un ca- 
pítulo:. 

Pasión y Poesía. Ensayos. Por Campio 
Carpio. Buenos Aires. Editorial Claridad. 

¿Pasión y poesía en los poetas que de veras 
sientan la estrofa de Marti: 


Yo sé de un pesar profundo 
entre las penas sin nombres: 
la esclavitud de los hombres 


es la gran pena del mundo! 


_ Interpreta con acierto y en justicia, la mi- 
sión de estos cuatro poetas ONE AA 


La Ce rveza 


del Hogar 
EXQUISITA 


Curros Enríquez, Almafuerte, Alvaro Yun- 
que y Guerra Junqueiro. 


Con el autor: Casilla 2598. Buenos Al 
res. Argentina. 


— 


IEA este libro; acaba de llegarnos. 0 
Hemos de leerlo luego: 
Luis Alberto Sánchez: La Universidad La- 
tinoamericana. 
Es el primer 8 de la Editorial Uni- „ 
versitaria de Guatemala. 1949. ä 
Estudio comparativo. Compendio. Prólo- : da 
go del Dr. Carlos Martínez Durán, 3 de 


la Universidad de San Carlos de Guatemala. A 


Es una guía de la Universidad de Hispa- 
=noamérica. Una guía de profundo contenido 
filosófico, de verdad y de ideal. Luis Alberto 
_ Sánchez, su autor, ya es una garantía. es 


Como estímulo y aplauso, repitamos: 
Dirigida por Roberto Girón Lemus, y 
con el auxilio de los hombres que trabajan 
dentro de la Universidad, la Editorial es una 
institución cuyos fines consisten en integrar y / 
difundir la cultura guatemalteca por medio 
del libro, en el pensamiento universitario y 
en el de los valores nacionales representativos, 
así como ser vehículo de conocimiento y de 
fraternidad americanos por la cultura, bandera 
superior. | 
Bien concebida su programa. Es ejemplar. 


Nuestro amigo y colaborador M. Gutiérrez 3 
de la Fuente, en Sevilla, España, con frecuen- „ 
cia nos manda revistas y libros españoles nue- a 
vos que nos interesan. Cómo le agradecemos . 
esta atención provechosa. 

Acabamos de recibir este cuaderno de poe- 


sia: 
Camilo José-Cela: Cancionero de la Alca- 
rria. 1948. San Sebastián. 
Con qué guste lo hemos leído, en la ter- | 
nura y sencillez del contenido. | 


El. ANCIANO MENDIGO 
Mozas de Torrebeleña, 


mozas de Fuencemillán. . 
Un hidalgo derrotado 
se muere buscando pan. A 
Tiene los ojos azules, ' 
muy antiguo el ademán, 
y camina los caminos 
con aire de capitán. 

Mira como una paloma, 
también como el gavilán, * 


sl y es dulce con quienes piden 
y e. con quienes dan, 
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Por el cielo, un avería 


se escapa del alcotán. 

de Torrebeleña, 
Dos conocidos escritores chilenos en estos. 
libros: 


Ricardo A. 12 publi- 


fado ba jo el auspicio del PEN Club de Chile. 
1944, Ediciones de la Semana Literaria. 
Lo puso el autor en nuestras manos el 3 
de octubre del año en curso, cuando tuvimos 
la ocasión de “conocerlo en esta ciudad de San 
Jost 

Con gusto y provecho lo hemos leído. 


Muy advertido el autor. Cuántos renglones 


zugestivos se proyectan en la reflexión consi- 
gujente del lector preocupado. 
— Un ejemplo: 1 

. Buenos Aires, hoy capital de América, 
asomada a lo que nunca debió perder de vista: 
las rutas continentales señaladas. por los pre- 


- cursores criollos de la novela: Concolorcorvo, 


el del Lazarillo de Ciegos Caminantes; Juan 


Rodríguez Freile, el del Carnero, sabrosa y pi- 
caresca evocación bogotana; y Fernández de Li- 


a zardi, el de El Periquillo Sarniento“. dea 


Saber oportuno el del ensayista Latcham; 
y bien expresado. Habla con franqueza. 


o Con el autor: Huérfanos 640. Dep 9. 


* 


Santiago de Chile. 


Con el otro escritor Eugene 
80 Vicuña, amigo y colaborador 8 55 estima- 


— 


— — 

y) 

** 


— AMERICANO 


do. En su libro en dos toinos: .. Uni- 


versidad de Chile. 
Un poligrafo es Orrego Victña; en sus 


Recopilaciones, Historia y Ensayos, Viajes, 


Teatro. 

Señalemos, habla el autor: : 
Tal vez pueda llamarse la atención sobre 
Los problemas de la unificación americana, en 
que por primera vez un escritor de esté mundo 


todavía nuevo, trató de la unión general del 
continente y preconizõ yinculos eficaces, con 


anterioridad a 
Roosevelt“. 
Demos la lista de 105 estudios contenidos 


la nueva ee, del Presidente 


en los dos volümenes y así moveremos a mu- | 


1 estudiosos a buscarlos: 7 

1,-—En torno a Pascal — En a 
SHalcelfieace — Rubén Dario en Chile — Los 
problemas de la unificación americana — El 


escritor y la sociedad — Medina y Harrisse. 


II.—La Universidad de Chile. Camino y 
pots La obra poética de Don Andrés Be- 
ilo. — Del donoso escrutinio que Don Quijo- 
te y Sancho hicieron en una Biblioteca Chile- 
na — Paralelo de dos escritores jóvenes: Ben- 
jamín Vicuña Subercaseaux y Benjamín Orre- 
ño Vicuña — “Discurso acerca de la Historia 
de Chile — En torno a Goethe — - Don Luis 
Orrego Luco. 

Sustancia y ameno estilo en los escritos del 
autor. Se lee con mucho gusto. 

Elegante y cuidada la edición. 

Con el autor: Villavicencio, 361. 

de Chile. 


Pensamiento y Literatura de América 


Publicaciones del 


Departamento de Asuntos Culturales E 


División de F ilosofi a, Letras y Ciencias 


UNION PANAMERICANA 
6, D. C. 


A": 


La División de Filosofía, Letras y Cien- 
cas, del Departamento de Asuntos Delon 
les de la: Unión Panamericana, se propone 
publicar dos series de libros, bajo los títulos 
siguientes: 

Escritores de América” y Pensamiento de 
América. 


Estas series contendrán 10 mãs valioso de 


la expresión literaria y del pensamiento filo- 


sófico, social y político de América. En di- 
chas series se rescatarán páginas bellas, hoy ol- 
vidadas; y se agruparán aquellos escritores que, 


por su maestría estética, por la originalidad de 


sus tesis o por la importancia de sús noticias, 


- constituyen el tesoro de nuestro patrimonio cul- 


tural. 

Las obras aparecerán en su idioma origi - 
nal y en traducciones; para su más amplia di- 
-—fusión.. En principio, los volúmenes estarán 
voncebidos en forma antológica, precedidos 
siempre de los estudios necesarios para situar 
a los autores o comprender más cabalmente los 
temas que se exponen. Copiosa bibliografía 


="7si es posible exhaustiva— aumentará la 


importancia de cada volumen. ' 
Para formar estas series se ha solicitado la 
cooperación de destacados escritores y profeso- 


res de América, especializados en cada mate- 


tía. Gracias a estas colaboraciones —tan ge- 
nerosamente prometidas— tendremos el privi- 
legio de aportar estudios técnicos, de primera 


categoría, que aumentarán el caudal de nues- 


tro acervo cultural. De este modo los que se 


. 


5480 


* 


— 


interesan bel el y. la de 
América, tendrán a su disposición un material 


| 


coherente y accesible. 


ESCRITORES DE AMERICA - 


4 


Educación e Historia. 


- Selección, prólogo y notas de Ermilo Abreu 

Gómez. 

Contiene el discurso . de la Uni- 
versidad de México (1910) y el estudio pre- 
liminar —sintesis de la vida mexicana en el 
siglo XIX — de la biografía de Benito Juárez. 
El tomo se enriquece con una extensa biblig- 
grafía del autor. 

Un volumen, a la rústica, 110 pp. des | 


cio $ 1.— 


. e 


| Carlos Arturo Torres: Hacia el Futuro. 


Selección, prólogo y notas de Ermilo Abreu 
Gómez. 

Se reproduce el capítulo Hacia el Dania, 

de su más famoso libro titulado Idola Fori. En 


dico: capítulo aparece una síntesis del pen- 
samiento americanista del gran escritor colom- 


biano. 
Un volumen, a * rústica hs pp. Precio, 


Precursores del M 5 
Selección, prólogo y notas : de Arturo To- 
tres Rioseco. | 


| 
> 
7 
* 


* 


y lo caracteriza 


e la SASTRERIA 


“LA COLOMBIANA” 
de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. Acaba 
de recibir un surtido de casimires 
en todos los colores, y cuenta con 
| operarios competentes para la con- 
fección de sus trajes. 


' Especialidad en trajes de il 


Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles 1 
y Paseo de los Estudiantes 


“EL GREMIO” 


- ANTONIO URBANO M. 


TELEFONO 2157 ] 
APARTADO 480 ñ 


Almacén 
al por mayor 
Costa Rica | 


4 


Contiene selecciones, cuidadosamente revi- 


sadas, de la poesía de José Martí, José Asun- 1 


ción Silva, Manuel Gutiérrez Nájera y Julián 
del Casal. Lleva notas críticas y 
de cada autor. 

Un a h 100 pp. Pre- 
cio $ 0.50. | | 


Selecao, prefácia e notas de Armando 2 | 
rreia Pacheco. 


Este volumen contiene páginas escogidas 
de sus principales novelas (Braz Cubas, Quin- 
cas Borba, Dom Casmurto, Esaú e Jacó, Me- | 


mortal de Aires) y una bibliografía. 


Un volumen, a la rústica, 78 pp. Precios . 
$ 0.50. 


— 


PENSAMIENTO DE AMERICA 
La Filosofía Latinoamericana | 


. Selección, prólogo y notas de Aníbal Sán- 
| chez Reulet. 


textos de Vico 
Korn, Farias Brito, Graca Aranha, Vaz Fe- 
rreira, Ingenieros, Rougés, Vasconcelos, Caso, 
Jackson de Figueiredo y Romero. Cada autor 
va precedido de un estudio sobre su vida y 
su obra. Incluye ademas una extensa biblio- 
grafía. 
Un Volumen, a la rústica 374 pp. Precio 35 


los precios indicados son da-. 
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E RE 0 R E 8 
Para 4. Monteforte Toledo 


Iba hojas de mirto el crepúscalo 


con su saloma, de llanto; : 


Vino al pueblo trayendo su lega 
pero volvió Morando... 


Labrigo y buen, poeta, 


es como tantos... 
A la salida del pueblo. cantaba 

y nadie le escuchó su canto. 
Llevaba su alma campesina 
casi arrastrada al campo. „ 


Noche sería llegó 
a su choza de albahaca y de mastranto. 


Iba poniendo hoj mirto en el crepúsculo 
con su saloma de llanto. 
Vino al su alegría 
pero volvió llorando. 


DE “AL PIE DEL _ CREPUSCULO”) 
Alfonso. 


Sobre ere herido por luz de Marzo 
hunde el hocico febril la vaca turbia; | 
luego pasa el alcatraz herido; . 

se oye un suspiro 

y una along agreste, clara y “ruda, | 


Atardecer... 


El amargo se 
Sigue el agua su curso 
Se oye una copla; f 
también el llanto triste 

de algún niño fmalárico, 

y la protesta nas: de las aves. 


Aún la saloma. 

Aún la vaca turbia 

Hunde el belfo de oro en el arroyo: 
éste huye asesinado entre las rocas. 
-El lucero cazador dispara, 

y una paloma 

cae rodando entre las ramas. 


“ANOCHE LADRARON LOS PERROS 
En la muerte de una perrita Cualquiera) 


Para el Arévalo. 


ae los perros anoche. 

Toda la noche, madre mía, toda la noche. 
No los pudiste tú escuchar; ya tú no puedes, 
como'no puede el viejo zapatero, 
como ya en esta calle nadie puede. 

(Qué calle... qué dólor! 

Toda la noche ladraron 

Intermediaban los llantos de los niños enfermos, 
de los chicos de la calle 

más pueblo. 


En mi asqueroso lecho de PON 
despertaba a cada rato asesinado 
por los gritos de los perros. 

Las tejas se rompíán. 

Y en mis turbias pupilas se quebraten 
estrellas con luceros miserables, 


Fué un tormento nocturno. 
Ladraron toda la noche. 


y sus laxos miembros derrotados. 
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Algunas poesías. 


de CHANGMARIN, poeta panameño, 3 


Visto por J. Olivardía. 
Santiago. 1949. 


¡Cómo llovía sobre flores. 


sobre la calle 


¡Qué a la 

¡Qué llantos retorcidos! ¡Qué amarguras! 
¡Qué desolación! ¡Qué e ¡Qué en 
tenían los perres de mi ce. 


Yo los conozco a 1 
largos y flacos, desdelicsos, 
con sus acuosos ojos vagabundos. 


En Rep. Amer.) 


Peto anoche eran los perros más tristes E 

[la tierra: 
los perros más azules; los más grises; 
los más huérfanos; los más perros... 


Qué manera de gemir... 

Ladraron todos, todos... 

como ladran los hombres cuando sienten. 
irremediablemente perdida la esperanza. 


Mes de Octubre, alta noche, y en mi calle 
todos los perros del mundo se quejaban. 


¡Oh vigilia pegada de mis ojos... 


| martirizándome 


¡Al fin la estrella del día vino a mi barrio! 


Ya la ltda. corrió por los zan 3 
Va despiertan las aves, los obreros. 
Por las montañas huye fugazmente la noche. 


Alguien se espanta, alguien clama, grita. 


Huyen los perros. grises en la madrugada. 


4 


En la acera... | 5 | 
Ay...! , 
yace una perra destruida! 


Viene el de la mañana. 


Madre mia, ya no se oyen los ladridos 
| Lester; dentes, 


pero siento emerger de mi estómago vacío +. 


un tonquido que crece 'ificontenible; 
un grito... 

MO... 

ᷣ 

Y desde ntonces vengo, calle abajo, 
ladrando desde adentro, 

como ladraron los perros de mi calle | 
aquella tristísima 

noche del invierno. 


de Panamä. 


Los Derechos del Hombre 


| | Por el Prof. J. QUERO MOLARES 
(En el Rep. Amer.) 


Hace poco más de un siglo, el sevillano 
Cueto escribía, como la cosa: más natural del 
mundo, al trazar con ágil pluma la biografía 


del conde de Toreno: los derechos del hombre 


y otras palabras de difícil inteligencia aluci- 
nan el entendimiento de los más ilustrados” 
hombres de la época. Se le antojaba a Cueto 
que la vorágine levantada media centuria an- 
tes por la Revolución francesa al romper los 
moldes de la tradicional organización política 


era elucubración enfermiza de inteligencias su- 


gestionadas por la novedad de unos princi- 
pios, cuya virulencia había conducido a la 
guillotina a reyes, nobles y revolucionarios, sin 
distinción, 


LA DECLARACION DE PARIS 


A más de ciento cincuenta años de distan- 


grafo del conde de Toreno, no obstante la 


ahundante tinta que ha corrido por el mundo 
«on motivo de la Declaración Universal de los 
Derechos del Hombre adoptada en París por 
la Asamblea General de las Naciones Unidas 
el 10 de diciembre de 1948. La noción de 
derechos del hombre se ha enriquecido y cla- 
rificado con el tiempo. Tiene hoy un 9 
sabor social sin haber perdido su original ca- 
rácter político. Todo el mundo sabe lo que 


quiere decir cuando los invoca y sin embargo, 


la Humanidad sentía el apremio dé definirlos 


cia la perspectiva ha cambiado, aunque unas 


mismas exigencias se mantienen firmes. Por 
esta razón, a nadie se le ha ocurrido enunciar 
ahora un pensamiento semejante al del bió- 


LOS MODERNOS INQUISIDORES 


Al lector centroamericano que vivió libre 
de la ocupación enemiga, 


pudo parecerle esta 
exigencia menos Pet Pero, en Europa 
no y especialmente en Francia. Escasos días 
se cumplen hoy que el general alemán von 
Choltitz, último comandante - militar de Pa- 
rís, revelaba en sus memorias que ven la luz 


A » 
4 
7 7 
- 


$ 

7 


— 
po” 
y 
: , $ 7 
A 
Y 
Ch 
angmar 0 
9 in — 
* 
* 
ES 
Y 
8 
: 


2 


2 


: 


* 
* 
* 


en Le Fi igaro, una conversación tenida con el 
jefe de los servicios de ejecución de los 88 de 
la capital de Francia, Neifeind. Por propia 
confesión reconocía éste haber sometido al ba- 


no a a los detenidos con el fin de arrancarles 


declaraciones comprometedoras. Y el “baño” 
consistía en introducir a la víctima en una ba- 
ñera cubierta de un enrejado para impedirle 


“escapar y luego proceder a calentarla. Este y 


otros métodos de tortura semejantes han esta- 
do en vigor durante la ocupación, sin hablar 
de los campos de exterminio, de las A e 
de las palizas... 

Es conveniente no olvidarlo y 3 con 
fuerza, urbi et orbe, que el hombre es 8 
no del hombre y Merece respeto. 


UNA INICIATIVA DEL DR. TORRES 


BODET 


Esta misión de noble propaganda la . 
drinó el Dr. Torres Bodet al ser designado Di- 
rector. General de la UNESCO y al impulso de 
su palabra generosa la Conferłhcia de Beyrouth 
decidió dar a la Declaración Universal de los 
Derechos del Hombre la más amplia difusión 
posible. Desde ese instante una labór continua 
e intensa de propagación se ha llevado a cabo 
por los servicios de la UNESCO. 

Vn momento culminante de esta labor re- 


presenta la Exposición de los Derechos del 
Hombre organizada en el Museo Galliera de 


París, que abrió solemnemente sus puertas el 


primero de los corrientes. En ella se ofrece al 


visitantes un rápido bosquejo de la historia 
de la Humanidad, desde las primeras huellas 
del paso del hombre y el primer cultivo, el del 
maíz en Centro América, que le fijó a la tie- 
rra hasta nuestros tiempos con su cultura in- 
dustrializada y de masas. Unas sencillas vitri- 
nas nos recuerdan que los fenicios descubrie- 
ton la primera forma de alfabeto, que en el 
Libro de los Muertos egipcio surge la idea de 
perfección moral, que la China funde la ra- 
-zón y el amor de la paz en su milenaria ci- 


vilización, que la Grecia clásica nos legó la fi- 


losofía y la Roma antigua el derecho, mien- 
tras el Cristianismo predicaba la fraternidad 
humana. 


LA IDEA DE LIBERTAD 


La idea de libertad ocupa en la 88 


ción lugar destacadísimo como corresponde a 


su primordial importancia, pues de ella depen- 
den los otros derechos del hombre. ¿Qúé valen 


las ventajas sociales, económicas y culturales 


si se nos niega la libertad? En la fábula del 


perro y el lobo encontraremos cumplida res- 


_ puesta. 
Contra la esclavitud se alzó a espíritu ge- 
reroso de nuestro Séneca; los nobles ingleses 


arrancaron al poder real la Magna Carta en 
favor de la libertad individual; la Revolución 
francesa proclamó la famosa trilogía: Libertad, 
Igualdad y Fraternidad: Hidalgo abolió' en 
- Méjico la esclavitud y Lincoln fué en los EE. 
U. el paladin de la libertad humana. Lástima 


que los organizadores de la Exposición al in- 
dicar los orígenes políticos de la democracia 
hayan caído en el olvido señalado por el pro- 
fesor J. B. Trend de Cambridge cuando dice 
en su libro La civilización española: Se re- 
cuerda rara vez que el gobierno representativo 
no tuvo sus comienzos en Inglaterra sino en 


REGUNOS DOCUMENTOS ORIGINALES 
| A dar realce a la Exposición del Museo 


— 


Sé de un lector que ha releido el precioso 


libro Orosi, recién editado en esta ciudad y de 
que es el autor —en su texto y fotografías— 
Esteban A. de Varona, cubano y costarricense 
a la vez; y sé que se ha quedado (el lector) 


von ganas de saber más de la Orden Seráfica en 


Costa Rica, de lo que ha contribuído acá co- 
mo agencia de cultura (religión, arte, literatu- 


MONOGRAFIA ILUSTRADA DE UN MONUMENTO | 
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HISTORICO COSTARRICENSE. 


Texto en castellano y en inglés. 24 fotografías originales 
"del autor. Edición cuidadosamente impresa. Precio: US, 
8 1.50, franqueo incluído, (giro sobre Nueva York) en 
la Administración de Repertorio Americano, Apartado 
Letta X. San Jose. Costa Rica, 


«Lo 


—— ů—2 ·᷑ U «4„««ctkc˙.: 


ra, historia colonial, El de 


la educación mucho le interesa, por lo que pu- 


diera hacerse: una pedagogía franciscana refe- 


rida a los trabajos manuales, la contemplación - 
de la Naturaleza, la alegría de caminar y can- 


far y hacer el bien, el compañerismo, la corte- 
sía, la humildad, la gracia y la pobreza. En 
una palabra: la educación del ocio, del empleo 


a Gallina vienen documentos originales 


prestados graciosamente por distintos gobier- 
nos. Destacan entre ellos el texto de la Decla- 
ración de los Derechos del Hombre de 1789 
que lleva anotaciones de la mano de Luis XVI; 


el Bill of Rights norteamericano; la primera 
versión de la Declaración de Independencia de 


los Estados Unidos escrita por Tomás Jef- 
ferson y la Constitución de la República ro- 


mana de 1849, llamada de Garibaldi. Las cir- 


cunstancias no han hecho posible que junto 
a estos documentos históricos aparecieran las 
¡eyes de Indias españolas, tan llenas de sentido 
social y de generosa comprensión hacia los 
pueblos del Nuevo Continente. 

Antes de salir de la Exposición un inge- 
nioso dispositivo eléctrico advierte al visitan- 


te que cada segundo”y medio viene al mundo 


un niño que reclamará sus derechos. 


E 1 


UNA LECCION 


Mientras se recorren 10 distintas salas del 
Museo Galliera una idea va tomando cuerpo 
en nosotros hasta imponerse definitivamente al 
espíritu: ¡cuántos dolores y sufrimientos han 


sido necesarios para lograr que los hombres 


gocen de libertad! Séneca abrió sus venas, Só- 
crates bebió la cicuta, en el Gólgota se consu- 
mó el sacrificio del que predicó la fraternidad 
humana, Lincoln sucumbió a unas balas ren- 


vorosas y en nuestros días, manos fanatizadas 
arrancaron la vida a Gandhi. Sumemos a esos 


espíritus rectores la masa incontable de los 


anónimos y sentiremos un escalofrío de horror 


y de vergüenza. Unas fotografías sacadas de 
los campos de la muerte alemanes y algunos 
textos célebres desgraciadamente del nacional- 


socialismo ofrecen al visitante de la Exposi- 


ción el espectáculo dantesco de los cadáveres 
amontonados - después de haberlos sometido a 
la última de legradación física. 

Laa libertad es un bien tan frágil que está 
a la merced de cualquiera. Dolorosamente con- 
seguida es fácilmente perdida, Por esta razón 
los hombres han de proseguir la lucha para 
defenderla si la poseen, para reconquistarla si 
les ha sido arrebatada Y para ganarla si nun- 
ca la gozaron. Esta es la lección que nosotros 
hemos sacado de nuestra visita a la Exposición 
de los Derechos del Hombre abierta en el Mu- 
seo Galliera de París. 


Paris. 10-X-49, 
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noble del ocio. Ya nos aflige la del negocio, | 
en la que todos se afanan. 


“También sé de otros lectores de Orosi que 
andan preocupados en busca de otro libro de 


Varona: Trinidad de Cuba, ya conocido, de 


saber y sabor. 

Quiere decir, entonces, que Esteban A. de 
a como escritor y artista (fotógrafo muy 
hábil en hallar el alma de sus motivos) se 


procrea, se prolonga en la inquietud de sus lec- 

totes. Es germinativo, hay levadura en lo que 

dice y hace. Es autor vivo, escribe bien, 1 
baja, para y por el Espíritu. 

Varona es hombre de andar y ver. Llegó 

un dia al Valle de Orosi, en sũ sosiego y mis- 


terio, en su paisaje, sus aguas, el aire, la luz, 
los colores, y se detuvo en una Iglesia rural, 
la de San José de Orosi, construída por los 
frailes: franciscanos en 1766. Todas estas cir- 
cunstancias crean un «ano de ánimo intere- 


sante. 


Al pasar, Varona, oyó voz de Otosi. Sen- 


able pasa jero, con su saber de estudio y su 


cámara fotográfica cogió, examinó aquel tes- 
timonio de cultura colonial. Porque otros pa- 
san y no cogen la voz de Orosi, ni otras vo- 
ces. A pesar de que una de las campanas desde 


1779 se comprometió a decirles a los morado- 


res/y transeuntes del valle: “Por Jesús, María 
y José, siempre sonaré”, Y suena y sueña y 


cuenta. Lo que falta es entendedores. ¿Cuán- 


tos la escuchan 7 ¿Hay caminantes? (No pien- 


30 en turistas y mercaderes) . Hay alivio, pero 
ios caminantes son escasos. Y pensar que el 


arte vie jo crea historia nueva. ¿Sigue traba- 


jando y éreando la Orden Seráfica en Costa 


* 


monografía de viene a eso, cum- 


ple este propósito: conseguir costarricenses y 
extranjeros que se den cuenta de San José de 


Orosi como testimonio apreciable de cultura 


franciscana colonial en Costa Rica. Orosi ex- 


plica, sugiere, enseña a ver, a interpretar: hay 
en Orosi una humilde Iglesia, con sus paredes 
de adobe, su torre, sus campanas, sus altares, 
eus imágenes, sus lienzos, su convento, su ce- 
menterio, su silencio... Nos muestra lo que eso 


vale y por qué no debe perderse, 


Hay en la monografía arte y filosofía. 


Fondo y forma. La lección de Varona es ejem- | | 


plar. 

Orosi le señala un rinconcito a Com Ri- 
ca en el mapa espiritual de nuestra América. 
Podría ser ese lindo valle un punto de cita 
de viadores del Espíritu. A poco que una Di- 
tección de Cultura se preocupara con acierto 
de eso, el proyecto hallaría su“camino... | 

Bajo la hábil dirección del autor, Orosi lo 


ha editado con primor la imprenta de Trejos 


Bajo la dirección del autor, Orosi ha si- 
do editado con primor por Trejos Hnos. Pa- 
peles, tintas, fotograbados, todo fué cuidado- 


samente escogido para hacer un libro digno 


del tema. La traducción al inglés del texto cas- 
tellano es de Gisela Gerberich, quien tantas 
simpatías ganó en Cesta Rica, hace algunos 


años, cuando su esposo servía el cargo de Agre- 


gado Cultural a la Embajada Americana. 


Garcia Monge. 


— 


Novbre. 1949. 


, Contemplándote vivo en el recuerdo 
Resuena en tu homenaje mi palabra, 
Y al repetir tu nombre conmovido 
Te siento palpitar en mis entrañas. 


¡Salve viejo Cacique temerario, 
Paladín inicial de nuestra raza, 

Que con tu sangre rubricaste un día 
De nnestra la primera 


duen E. OU 
Mayo de 1949. 


Ciencia sola no salva 
Por César ALVAJAR 
De España Republicana, Bs. As. 2-IV-49). 

De las investigaciones realizadas en Ale- 
mania para castigar los crímenes de guerra, re- 
sulta probado que muchos de los autores de 
estos atentados contra la humanidad son autén- 
ticos hombres de ciencia. Verdaderos sabios al- 
gunos de ellos, a quienes se deben valiosas 
aportaciones personales al acervo de los cono- 
cimientos químicos, biológicos o patológicos. 

Y es que se puede ser un refinado intelectual, 
un técnico meritísimo en una o en varias dis- 


ciplinas científicas, y ser al mismo tiempo un 


imbécil moral, negado a las especulaciones del 
espíritu, a la profunda vida interior, que no 


tiene nada que ver con las pas: de la 


clínica o del laboratorio. 
Precisamente este tipo de hombre en que 
se alían la ciencia y la inmoralidad —o mejor 


Rica... f 8 85 y acaso la amoralidad es el que con más exac- 
titud sintetiza en su persona el mundo actual, 
d que nos ofrece también, junto a un considera- 
Alba ba e ble progreso científico, y en contraste con él, 
e 8 m r é E un atraso espiritual y ético que espanta. , 
Este desequilibrio entre una floreciente ci- 
e _ (Atención del autor, en Asunción, Paraguay) =vilización material y una precaria cultura del 
Sobre el paterno río se levant Se na | 
Símbolo de tu tierra y tu raza De su heredad ha tierra esclavizada. 
E y privilegio de asistir en un cuarto de sigle 
No pudiste vencer, pero no vieron * el viento brama en la arboleda | 
a Tu humillación en desigual batalla, Y el huracán agita sus entrañas, = Grande puede ser la influencia de la cien- 
3 Y en el tendal de tus guerreros muertos Parece que convoca a sus guerreros cia y de la civilización en la paz universal, pe- 
h Flotó sobre la sangre tu arrogancia. A sucumbir de nuevo por su patria. ro a condición de que la anime un sentido mo- 
ral noble y sano. Porque, no nos engañemos, 
ö c 34 más tu espalda vieron en la idas Y el trueno reproduce en el espacio la ciencia sola no salva, Los adelantos cienti- 
1 labios Que alumbra del relámpago la llama ficos asombrosos que el hombre, consiguió a 
1 Sino para exhortar a tus guerreros. La consigna viril de su pasado fuerza, de estudio y de trabajo no lo han hecho 
A po e ai De vencer o morir en la jornada, mäs bueno. La civilización tiene uno de sus 
3 . 8 índices de mayor fuerza expresiva en el perfec- 
A .. ¡Abambaré 3 Eres de piedra cionamiento de los medios de destrucción, y 
1 . da cine amadas” Y en ti el orgullo alienta de tu raza, el avance de la técnica es, en suma, el camino 
% dor dto ld en: defensa El cerro que tu nombre rememora a recorrido entre el hacha de silex del hombre 
V por ella caíste. en 12 batalla. Es concreción eterna de tu alma. cuaternario y la bomba atómica, cúspide por 
55 | | ahora de nuestro esfuerzo aniquilador. 
o . . - Vivo por siempre en la nativa lengua, Los hombres se matan como antaño, sólo 
Y así enseñaste a tu progenie un día Como una sombra iluminada pasas, que por medios más científicos, más perfectos 
a defender los fueros de la partia, Y eres, más que una sombra, en nuestra y, por ende, más mortíferos. El savant es una 
Sin medir el sacrificio, sucumbiendo [historia, cosa y el sage es otra. Por eso San Pablo en 
Por muestra libertad atropellada, a Eres la tradición petrificada. ens Epístolas clasifica a los hombres en mate- 
| | riales, intelectuales y espirituales. Psique 
| yl allí estás, convertido en dura piedra, Del caro Paraguay escudo un día, * pneuma son conceptos diferentes. Don Miguel 
2 Trocado en cerro, que tu nombre “Aclama, Hoy sobre el rio con soberbia te alzas: . de Unamuno, aceptando y glosando la clasifi- 
En el mismo lugar en que caíste : Centinela que escruta el horizonte cación pauliniana, escribió dos magistrales tra- 
Con la ruda fiereza de tu raza. Mientras el tiempo su raudal desata. ba jos sobre el tema de sus Ensayos. Conviene 
Tu basáltica mole se recorta El Cerro Abambaré proclama airoso, Si por sabiduría se entiende sólo ciencia 
Sobre el cristal de las tranquilas aguas Con voz de eternidad, tu heroica fama, y técnica, al margen de las altas concepcione el 
| Del río legendario que vocea Y en su mole de piedra desafías - morales que tienen su raíz en un sentimiento 
| La Epopeya “inmortal de tus hazañas. | Del cruel olvido la implacable saña. trascendente o religioso de la vida, no cabe ne- 
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Teléfono 3754 
Correos: Letra X 
J. García Monge : 
En Costa Rica: 
5 Sus. mensual F 2.00 


REPERTORIO 
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CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA [ 
... Y concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. 
El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y 


_ enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar a 5 6 — 
otro, ni hipotecar jamás. — José Marti. 
9 “Bárbaros. las idens no se matan”, repitió Sarmiento Quo bancario | 


Desgraciado el puebio cuando el ho mbre ando delibera.— Bolivar 


Una glosa y un hombre 
2 TRIGUEROS DE LEON | 


en San Salvador, El Salvador). 


Hoy, como cuando salió el primer nú- 
mero, la misma alegría, la misma fe, los 
mismos propósitos.—J. G. M. 


Con él No 1093 —19 de setiembre: de 


2 de vida; treinta años de ejercicio espi- 
pra vien del prójimo. A propösito de 

versatio, García Monge reprodujo una 
“ou ue El Molino de Viento por Eugenio 
Ers. Habla el autor de Glosqrio acerca de 
Dernardo Palissy, modelo de patronos, quien 
buscó por largos años el sécreto de las porcela- 


ME más de China. Quería fabricar vasijas como 


las maravillosas piezas de cerámica oriental. 


sijas pero en el instante de arder el horno, éste 
se vino abajo y el fuego se extendió por los 
echos de la casa. Se incendió el hogar por 


preguntaron a Bernardo Palissy qué- pensaba 
a. contestó: “Seguir buscando el secreto 
de las porcelanas chinas“. 

y D'Ots trae a cuento las palabras de Soren 
Kierkegaard: Quien se entusiasma sin conti- 


filisteo. Hombre, únicamente lo será quien con- 
tinúe con entusiasmo renovado cada día”. 

La glosa viene a propósito del esfuerzo 
constante manifestado por el Director de Reper- 
fesjo. Treinta años es suficiente testimonio pa- 
te mostrar a un Hombre, con entusiasmo te- 
novado cada día”. 

La obra de servicio que Garda Monde ha 
.. realizado sólo podrá sentirse en toda su pleni- 
tud el día que —y Dios quiera “esté lejano” — 
kalte Repertorio. | 

En América y en Europa ha sido el correo 


las cosas de América. Los americanos residen- 
tes en Europa seguían unidos a su tierra por 
las páginas de su periódico favorito. 


cumplió Repertorio Americano trein- 


“¡luto de construir un horno. para cocer sus va- 


una idea. Al siguiente día, cuando los vecinos 


nuar, diletante. Quien continúa sin entusiasmo, 


- literario. Unamuno se informaba por él de 


Cuando Gabriela Mistral no tenía el pres- 
tigio de que hoy goza merecidamente; cuando 


eta apenas una maestra rural recién 
su escuela, ya García Monge daba noticias de 
ella y publicaba sus versos. 

Una lámpara encendida ha sido siempre 
el recuerdo de Martí, la palabra de Hostos, 
el verbo de Sarmiento. Los americanos eternos 
tienen culto perenne en Repertorio. 

Amistades intelectuales, comentarios biblio- 
gráficos, reseñas interesantes, ensayos, poemas, 


artículos, direcciones de escritores, causas de- 


fendidas valientemente, eso es Repertorio. 


Cuando otros callaron por temor o convenien- 
cia, se escuchó la voz de García Monge desa- 
fiando al bárbaro. 


Por algo Gabriela Mistral ha 8 a 
Don Joaquín, “misionero de la cultura”. Tie- 


ne fe y lucha por su causa. Desde la cátedra, 


desde la biblioteca, desde el periódico, alerta 
siempre, constante siempre. No ha pactado con 
rojos ni con negros, con la mano izquierda ni 
con la mano derecha, porque prefiere ser libre, 
estar sin más compromiso que el de la verdad, 
para hablar claro y alto. 

Allí vive en San José de Coser Rica, en 


una casa llena de libros, de retratos, de cartas. 
El prepara sus ediciones, contesta la correspon- 


dencia, selecciona libros que ha de regalar a 
una escuela o enviar a un maestro. 
- Humilde, pero firmemente, realiza su la- 


bor. ¡Qué contenido espiritual hay en ello! 
¡Qué ejemplo para las juventudes: pasar una 


vida entera consagrado a ser útil à los demás! 
Don Joaquín García Monge es el Bernar- 


do Palissy de nuestro continente. Aunque se 
hubiera incendiado la casa, ahí estaría él fir- 
me en su propósito. — 


Doy ahora principio —al tomo XVII. 
del Repertorio Americano— con la fe y el en- 
tusiasmo de siempre. Y desde luego, con la am- 
plitud de espíritu, la serenidad y confianza de 
costumbre; el viaje es largo y hay riesgos, pero 
yo tengo mi brújula y sé adónde voy”. 


¿Queréis mejor profesión de fe? 


én salida de | 


el editor del Rep. Amer. con Triguer ueros de 
Leon (a la derecha), en 1947. 


lo veis presuroso: su modesta figúra. 


No hallas en 1 ninguna hermosura 


_mostrando el sendero que va al porvenir. 


Nunca de su boca salió leve queja; 


gar la calidad de sabios a esos doctores germá- 
nicos que invocaron el progreso científico pa- 
ra cohonestar sus experiencias crueles sobre 
Prójimos indefensos. Pero es esa, una sabidu- 
ría que repugna a las conciencias honradas. El 
avant entra aquí en, conflicto con el sage. La 
ciencia sin la sagesse no traerá la concordia. 
Al cultivo del cerebro ha de unirse el cul- 
tivo del corazón. La amistad duradera entre 
los pueblos será obra, más que de la mente ilus- 
ttada de eso que la Biblia lama con frase fe- 
liz “el corazón inteligente”. 
Corazones inteligentes, antes que cabezas 
“sabias, necesita el mundo para neutralizar el 
trágico desequilibrio en que vive y para hacer 
posible y perdurable la paz entre los hombres. 


(Viene de la la pág. 23). 


banas el premio Bacardi constituye, sin arro- 
gantes petuláncias, tesonero afán de imprimit 
calidad y suficiencia a los escritores nuestros, 
¡De corazón agradecemos a la dama Amalia 
Bacardi! 

Y acontece que el tema del concurso de 
este año es el ideario político de José Anto- 
nio Saco, quien a despecho de haber vivido 
fuera de la Isla de Cuba dió a su patria lustre 


y respeto, escribiendo en el extranjero páginas 


fundamentales en la historia de las institucio 
nes sociales. Hombre discutido, pero admira 
do, dedicó esfuerzos, fortuna y energía a man- 
tener erguido no sólo su interés y afán en las 


maestro — 


(En. Rep. Amer.) 


— Para el Maestro García M onge, 
muestra de estimación, peris y 
gratitud.— .f. b. 


— 


parece que quiere esconder su existir, 
brilla en sus ojos intensa ternura „ 
y saluda a todos con sincero sentir. 


y es sin embargo un poeta que sabe vivir 1 
como un faro radiante de grata cultura 1 


la pobreza es siempre una amiga vie ja 
que camina a su lado por la eternidad... 


Tranquilo el semblante, dulce y cariñoso, 
va hacia adelante, siempre presuroso, 
abriendo nuevas rútas a la humanidad, 


FLORES B. 
Angostura, Costa Rica, 25-IX- 49. a 


* gación cuidadosa y científica. Y ha sido el 


_cador del premio consideró meritorio de tal 


miento de gratitud por tan loable dedicación. 


cosas presentes de su Cuba, sino a la investi- 


Dr. Eloy G. Merino quien el tribunal ad judi- 


honor. En nombre del Ateneo Cubano de Nue= 
va York, enhorabuena a usted, Dr. Brito y a 
la señora Amalia Bacardi el abrasante senti - 
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